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En un rincén del universo donde el tiempo se pliega como las paginas de un
libro antiguo, existe un Liceo que trasciende épocas y fronteras. Sus columnas,
talladas con ecuaciones, graficos, nimeros, versos y tertulias literarias, sostienen
un cielo estrellado que Aristarco de Samos, Ptolomeo, Copérnico, Galileo y
Newton alguna vez midieron, y cuyos misterios el Principito ain contempla con
asombro.

Aqui, bajo la sombra serena de Aristételes, maestro de maestros, el mas
erudito e enciclopédico de todos, los nifios genios se reinen con sus mentes
brillantes, que desafiaron lo establecido: genios que en su infancia o en su
esencia literaria sembraron las semillas de revoluciones. Son alquimistas de
lo imposible, tal y como lo fue Newton, tejedores de preguntas que unen dos
mundos aparentemente distantes, pero que son lo mismo: las Ciencias Exactas y
las Humanidades y la Inteligencia Artificial y la Natural.

Este libro es un viaje a través de didlogos imaginados por los autores, pero
no por ello menos verdaderos. En este Liceo atemporal, Galileo dibuja con tiza
circulos planetarios, ya que, para él, el circulo, era la figura perfecta, Dios no
admitia otra, lo cual le impidi6 ser el creador de la ley de la inercia. Mientras
que Alicia cuestiona si la gravedad es solo un tipo de nostalgia que nos mantiene
anclados a la Tierra y el corazén a nuestros sentimientos mas puros de amor.

Marie Curie, con sus manos aiin manchadas de radio, debate con Agatha
Christie sobre los enigmas de la materiay el suspense de un crimen perfecto: ambos
son laberintos que exigen rigor y creatividad. Tom Sawyer, eterno aventurero,



interrumpe a Darwin para preguntarle si la evolucién también explica por qué
los rios son mejores compafieros que las aulas, y Stephen Hawking, con una
sonrisa cémplice, responde que el universo prefiere las trayectorias inesperadas,
las historias paralelas. En fin, todos haciendo ciencia con sus traviesos, pero
increibles pensamientos.

El Principito, sentado junto a Einstein, murmura que «lo esencial es invisible
a los ojos» y que por ello le hubiera gustado haber sido dibujado con dos
corazones en su rostro, en lugar de sus ojos, mientras el fisico traduce esa verdad
en ecuaciones relativistas, que ahora no comprende, pero que, en su adultez,
las hara realidad.

Julio Verne y Newton imaginan juntos viajes a la Luna: uno con cohetes,
el otro con manzanas y leyes. Y en el centro, Aristételes observa, guiando con
preguntas que resuenan desde la Antigua Grecia: ;Acaso no es la curiosidad y la
imaginacion el puente mas antiguo entre el arte y la ciencia?

Estos nifios genios - reales y ficticios- no solo rompen el muro de las “dos
culturas”, sino que lo convierten en un espejo donde se reflejan mutuamente.
Sus conversaciones son actos de intertextualidad pura: la poesia de un cometa, la
narrativa de un &tomo, las metéforas que explican agujeros negros o islas perdidas.
En sus palabras, descubrimos que la genialidad no esta en la especializacion,
sino en la osadia de jugar en los limites, donde un teorema puede ser un cuento
y una metafora, una férmula. Todo en el mundo esta integrado, solo siendo
interdisciplinario se pueden resolver los problemas que la ciencia enfrenta hoy
en dia.

Este prefacio es una invitacién a caminar por ese jardin de ideas, de preguntas,
magico, dentro del Liceo, donde las huellas de Darwin se entrelazan con las de
Alicia, y donde Aristételes, con su “Lykeion” reinventado, nos recuerda que el
conocimiento es un arbol de raices mdltiples, indestructible. Aqui, en este cruce
de siglos y disciplinas, la divisién entre ndmeros y letras se desvanece... y solo
queda el asombro de quienes, como nifios, nunca dejaron de preguntar “;por
qué?”’y “;qué si...?".

Bienvenidos a las historias basadas en dialogos, que nunca habian sido
registradas hasta hoy, y que el alma humana siempre anhelé.
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Mas que bienvenidos a un libro donde los autores se auxiliaron de la
Inteligencia Artificial, que no es mas que la Inteligencia Natural creando
herramientas digitales, para hacer mas atractivo, original e imaginativo al mismo.
Dos inteligencias gemelas que juntas logran desbordar la originalidad y alcanzar
todos los universos posibles.

Algunas madres o padres realizaron escritos, para caracterizar a sus hijos
que representaran a los genios reales o ficticios dentro del libro, sin mediador
o ayuda de ningln tipo, ya que manejan habilidades literarias para ello.
Otros, incluyeron las caracteristicas mas distintivas de sus hijos o nietos en la
herramienta de Inteligencia Artificial “DeepSeek”, que es de cédigo abierto,
gratuito, el cual genera los resultados que ellos le pidieron.

Al introducir las caracteristicas de un nifio, se le pide a esta herramienta que
elabore un ensayo o escrito sobre el mismo. De éstos no presentar objeciones
por los padres, entonces se queda como tal o sobre éste se le pueden hacer
arreglos, retirando o adicionando contenido hasta alcanzar la excelencia que se
desea. En fin, humanos objetivos y digitales, a dos manos, creando el sonar de
la perfeccién para despertar a los angeles caidos del cielo.

DeepSeek también fue utilizado en la confeccion de las historias entre los
genios y en sus presentaciones, las cuales fueron enriquecidas por los autores de
distintas maneras, ya fuera agregando texto o eliminando alguna oracién para
lograr mas cientificidad en el mismo. Entre DeepSeek y los autores, se concretd
el cielo color arcoiris y los mares ingeniosos como las propias nubes.

Cada nino tiene aqui también sus fotos originales y sus fotos dibujos,
trabajadas con herramientas de Inteligencia Artificial, utilizando “Canva”, la
cual es una herramienta online de disefio grafico de uso gratuito o “Fotor”,
que es un editor de fotos online gratis. También el ChatGPT, fue utilizado en la
confeccién de fotos dibujos. Luego se utilizan collage de las mismas para quedar
definitivamente en el cuerpo del texto.

Como notaran los lectores, hay varios dibujos en el texto del libro, ademds de
la de los nifos. Estos apoyan cada historia y muestran la originalidad y la fantasia
de los autores para pedirle a “Canva”, que los realizara. No hay dibujos como
los creados por “Canva” para este libro en Internet. Son totalmente originales.



Entonces, sin mas, aqui les va un” LIBRO HIBRIDO” donde se utiliza también
un METODO HIBRIDO, a la hora de expresar todas las ideas, con sentimientos
muy humanos y digitales.

Para la confeccién de este libro se consideraron, dentro de toda la bibliografia
consultada, los que a continuacién se numeran. En éstos han colaborado un equipo
profesional internacional, dirigidos por el Dr. Jorge Luis Contreras Vidal. Parte de
este equipo, se encuentran como autores de este libro que hoy publicamos.
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En este libro se analizan las diferencias y similitudes entre las mal llamadas
“Dos Culturas” (Ciencias y Humanidades), que se ponen de manifiesto en todos
los niveles educativos y mas alla de estos. Las mismas se tratan a través de
ejemplos muy ilustrativos y sonadores.

Para lograr tal proposito, se utilizan a personalidades reales y personajes
ficticios, que pueden ser considerados como genios, y su quehacer, tanto en el
campo de las ciencias naturales y exactas, como en el de las ciencias médicas y
humanisticas, de manera general.

Los referidos genios, antes de destacarse como tales, en diferentes aristas
de la realidad, fueron nifios y como tales manifestaron caracteristicas muy
peculiares que los diferencian de los demas infantes, digamos que: “normales”.
Estas caracteristicas no desaparecen a lo largo de la vida, ya como adultos, todo
lo contrario, se acentian mas y por ello se hacen mds notables.

Por lo anterior, es que en el libro se parte de una fundamentacién tedrica
acerca de las “dos culturas”, la unidad real que existen entre ellas, y el valor de la
intertextualidad como punto de encuentro entre las mismas. Luego se dedica tiempo
al andlisis del comportamiento de los nifios genios y se van destacando su peculiar
aptitud y actitud ante la vida y hacia los demas, desde esas edades hasta la adultez.

Como punto de integracion de los nifios genios, se realizan historias ficticias,
con contenido auténtico, entre personalidades de la talla de Albert Einstein, Stephen
Hawking, Galileo Galilei, Mary Curie, Charles Darwin, Isaac Newton, Julio Verne,
Agatha Cristie (todos personajes reales), con aquellos de la ficcion como el Principito,
Alicia en el Pais de las Maravillas y Tom Sawyer. Todos unidos en una sola cultura y
alrededor del erudito y enciclopédico, Aristételes, el Gnico que no es nifio.



Si se escogieron como nifios genios a los anteriores, es porque, sin duda

alguna, son bien conocidos por todos, ya que recogen en cada ser un manantial
de virtudes, actitudes y aptitudes, que hacen que los autores del libro, puedan
tejer con relativa facilidad historias fantasticas, pero llenas de conocimientos
cientificos y ensefianzas pedagdgicas.

Instruir y educar alrededor de cada pregunta, cada respuesta y de cada
intercambio entre ellos, se hace placentero, porque no existen complejidades en sus
didlogos y cada mensaje se hace llegar con risas y juegos, con sabiduria y también
con “disparates” tipicos de nifos irresistibles, genios e intolerablemente bellos.

La “Navaja de Ockham” estd siempre presente y de manera intencionada
desde el Prefacio hasta el Epilogo. La sencillez es la que prima y abraza cada
idea con el amor de los dioses y la espiritualidad divina que cada nifio posee en
su afan por estudiar ciencias.

Motivar hacia el estudio de las ciencias, sean cuales sean, es la idea medular
de este libro. Si se logra o no, eso lo dirdn aquellos que lo lean.

Cuando usted lea este libro, esperamos que se llegue a sentir como
si estuviera en un rincon olvidado del tiempo, en un jardin de las ideas, de
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las preguntas o de las respuestas, en fin, en el Liceo de Aristételes, donde las

estrellas se confunden con las palabras y los atomos bailan con las metéforas. En
fin, todos somos uniones de dtomos y polvo de las estrellas.

El Liceo ya no existe, o quizas si, la duda siempre estara presente, pero,
lo que si es seguro, es que todos lo han visitado alguna vez: es el lugar donde
las preguntas nacen antes de que el mundo las catalogue como “ciencia”,
“poesia” o “prosa” elegante y convincente. Donde las respuestas vuelan hasta
anclarse o asociarse, de acuerdo al psicélogo que mas estimemos (Ausubel
o Vygotsky) en cada mente prodigiosa. Aqui, bajo un arbol cuyas raices son
ecuaciones, graficos y nimeros fascinantes que tanto adoraba Platén, y cuyas
hojas son versos y literatura universal, se redinen ninos extraordinarios, los

ninos genios.

Estos llevan nombres que resonardn en los siglos: Stephen, Albert,
Isaac, Galileo, Marie, Charles. Junto a ellos, otros que jamas existieron,
pero quien se atreve a decir que “No”. Sus historias moldearon la
imaginacién humana: Alicia, Tom, el Principito. Y entre todos, dos viajeros
que supieron cruzar fronteras invisibles: Julio Verne y Agatha Christie,
quienes escribieron mundos nuevos con tinta de légica y misterio. Con
deseos de amor y locura.



En este libro usted pudiera encontrar, quizas si, quizas no, historias sobre
cémo las grandes ideas no distinguen entre disciplinas. Nadie habla de Fisica,
quimica, geografia, literatura o historia, entre otras. Solo se habla de fenémenos,
de objetos, de interrelacién o interdisciplinariedad entre las ideas que se
plantean y discuten, sin ni siquiera tocar estos términos. Se escribe de cémo
Marie, con su delantal lleno de minerales brillantes, le explica a Alicia que
la radiactividad es tan enigmatica como el Gato de Cheshire. Sobre Newton,
quien, tras calcular la caida de una manzana, escucha a Tom Sawyer burlarse:
“iLas leyes son aburridas! Mejor pintar una valla”. Sobre Darwin, que dibuja
pajaros en su cuaderno mientras El Principito le pregunta si en otros planetas
también hay rosas con espinas. Y sobre Hawking y Verne, sentados juntos en
una banca, discutiendo si el Nautilus podria navegar por un agujero de gusano.

Y de tanto hablarse de las manzanas y de si se cae o no, y de relacionar a
la misma con Newton, también puede surgir la relacién con la manzana en el
Jardin del Edén, como fruto prohibido para comer por Eva o Adan.

sQué ocurre cuando un genio cientifico y un creador literario son, ante todo,
ninos curiosos? Que descubren secretos juntos. Por ejemplo, que la gravedad no
solo es una fuerza que atrae manzanas, sino también la metafora de un corazén
que anhela respuestas; que un viaje al centro de la Tierra puede ser tanto una
novela de aventuras como un tratado geoldgico y que un misterio sin resolver
(como los que desvelaban a Agatha Christie), se parece mucho a una ecuacion
pendiente en la pizarra de Einstein.

En este libro, los personajes no debaten para imponer su “cultura” (la
cientifica o la humanista), sino para recordar que ambas son caras de la misma
moneda: la imaginacién rigurosa. Porque, como susurra “El Principito” mientras
mira a través del telescopio de Galileo: “Lo esencial es invisible a los ojos, pero
quizas se puede medir con el corazén”. Como claves tematicas, en este libro,
pueden encontrarse las siguientes:

1. La curiosidad como lenguaje universal: Los dialogos entre los nifos
muestran que preguntar “;por qué?” o “;qué pasaria si...2” es el origen

tanto de un teorema como de una novela.

2. El mito de la separacién entre “ciencias duras” y “ciencias blandas”:
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Verne usaba datos cientificos para sus ficciones; Curie lefa a Dickens para
entender la condicién humana. Einstein tocaba violin y le encantaba el
humor de Chaplin. También Einstein conversaba con Freud acerca de la
pregunta: ;Por qué las guerras?

3. El error como puente: Alicia se equivoca de camino, Darwin duda de
sus fosiles, Hawking rompe juguetes al desarmarlos... Todos aprenden a
partir del caos, de la curiosidad, de la imaginacion.

4. Lo pequefio como reflejo de lo infinito: El jardin de mariposas de
Darwin es tan vasto como el espacio que dibuja Hawking con tiza. El
laboratorio de Marie Curie le permite a Tom Sawyer hacer travesuras
con fuegos artificiales.

Los didlogos en el Liceo, donde estd siempre Aristételes, el mas enciclopédico
y erudito, de todos los seres humanos hasta hoy, con su mirada inquisidora,
fascinante y paternal, borran la linea invisible entre las mal llamadas “Dos
Culturas”. Tal y como se puede leer a continuacion:

Marie Curie frota dos piedras hasta hacer saltar chispas. Agatha Christie la
observa, intrigada.

- Agatha: ;Eso es magia?

- Marie: No. Es ciencia.
Pero a veces son lo mismo.

- Agatha: Entonces, un
crimen  perfecto...  ;es
como una ecuacién sin

solucion?

- Marie: Si. 'Y ambos
tenemos que buscar pistas

invisibles.

- Agatha: Tienes razén, hay

n



que buscar pistas, como las que ando intentando encontrar para comprender
la teoria de la relatividad de Albert Einstein.

El didlogo anterior puede o no estar en este libro, pero de no estar, encontrara
varios de ellos con el mismo estilo.

En fin, este libro no es un tratado académico, aunque algunos capitulos
y epigrafes son profundos en los temas que muestra, pero asequibles a todos.
Sin embargo, los autores les alientan a que lo consideren como un juego, un
experimento: ;Y si los genios mds serios hubieran conservado la mirada de su
infancia? ;Y si la literatura no fuera un escape de la realidad, sino un telescopio
para verla mejor? Aqui, las estrellas se cuentan con nimeros y se narran con

metaforas. Porque, al final, todo es parte del Liceo de Aristételes, de las respuestas

-~

de la imaginacién y de la curiosidad.

¥

En este Liceo, las preguntas son semillas. Algunas florecen en férmulas, otras
en poemas. Pero todas necesitan el mismo suelo: la valentia de no tener miedo
a lo desconocido.

Sobre el papel de la imaginacién en cualquier empresa que se comience,
como la de escribir este libro, han escrito varias reconocidas personalidades.

e QOctavio Paz, premio Nobel de Literatura, expresé que: “Laimaginacion es
una facultad fundamental tanto para la creacién como para aproximarse
al hecho amoroso, con ella no se inventan mundos ficticios, frente a
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lo que cominmente se cree, sino que se descubren relaciones ocultas
entre las cosas...”

e John Lenon, quien con su cancién “Imagina”, nos invita a emplear

nuestra imaginacion para crear un mundo mejor.
e Para Richard Wagner: “La imaginacion crea la realidad”.

e Blaise Pascal encuentra que: “La imaginacién dispone de todo; crea
belleza, justicia y felicidad, que es el todo del mundo.

e Henry David Thoreau nos dice que: “El mundo no es sino un lienzo para
nuestra imaginacion”.

e Para Paul Auster: “La realidad no existe si no hay imaginacion para verla”

e Segin Albert Einstein: “El conocimiento es limitado, mientras que la
imaginacion abarca el mundo en su conjunto”.

e Al respecto Gabriel Garcia Marquez, premio Nobel de literatura,
expres6: “La vida no es lo que uno vivio, es lo que uno vivié y cémo
lo recuerda para contarlo”. Efectivamente, lo que se vive y lo que se
recuerda esta impregnado de imaginacion.

La imaginacion es fuente de placeres y temores, de descubrimientos y
creaciones, la imaginacién no es una facultad menor, sino esencial en nuestra
vida interior. La imaginacién es un ingrediente esencial del pensamiento y de
la inteligencia. Las maquinas pueden calcular prodigiosamente, pero no tienen
verdadera inteligencia, entre otras cosas, porque carecen de imaginacion.

Ninguna maquina puede imaginar cémo llegar a la Luna por mucha
informacién que le introduzcan en su interior. Sin embargo, en 1969, llegaron
los primeros seres humanos a la Luna que viajaron en una nave espacial lanzada
desde la Tierra. Pero anteriormente llegaron también seres humanos en las
archiconocidas novelas de Julio Verne “De la Tierra a la Luna” y “Alrededor de
la Luna”, publicadas respectivamente en 1865 y 1870.Y esto se logré solo en la
imaginacion de este escritor francés.
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Y lo mas asombroso de todo es que Luciano de Samésata (125-181), escritor
sirio en lengua griega, ya habia escrito sobre un viaje a la Luna en su libro
titulado: “Historia Verdadera”.

Y hoy se habla de la creatividad de las herramientas en la Inteligencia
Artificial. Queremos aclarar que no hay “inteligencia artificial”: la verdadera
inteligencia es natural -y cordial: arraigada en el corazén-. Sin imaginacién no
habria creatividad: todo seria predecible y aburrido. La imaginacién es vida.

Sin imaginacién, no se hubiera escrito este libro. Sin imaginacién no se
hubiera podido poner la inteligencia artificial al servicio de los autores, de las
madres y padres, y de cada nifio genio que aqui vive y danza de alegria, con esa
risa contagiosa que solo ellos poseen.
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El término “dos culturas” surge de la histérica division entre las humanidades
(“ciencias blandas”) y las “ciencias duras”, una brecha conceptual que se remonta
al siglo XVIII. Originalmente, la palabra “cultura” derivaba del latin “culturae”
(cultivo de la tierra) y, metaféricamente, del “cultivo de las facultades humanas”.

Durante el Romanticismo, se establecié una distincién entre “civilizacién” -
asociada al progreso material y tecnolégico- y “cultura” - vinculada al desarrollo
espiritual, artistico e intelectual- . Esta separacion senté las bases para entender
las “dos culturas” como ambitos opuestos: uno centrado en lo tangible (ciencia,
tecnologia) y otro en lo intangible (arte,
filosoffa).

La conceptualizacién moderna,
influenciada por la sociologia y la
antropologia, redefine la cultura
como el conjunto total de practicas
humanas en una  comunidad,
incluyendo  aspectos  econémicos,
politicos, cientificos y artisticos. Este
enfoque rechaza la jerarquizacion
entre sociedades “cultas” e “incultas”,
enfatizando en cambio las diferencias
culturales como expresiones diversas
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de la experiencia humana. No obstante, la dicotomia persiste en dambitos
académicos y sociales, como sefialé C.P. Snow en su famosa conferencia de
1959, donde criticé la fractura entre cientificos y humanistas como un obstaculo
para resolver problemas globales.

En el dmbito educativo, las “dos culturas” se reflejan en la separacion
curricular entre ciencias exactas, naturales o médicas y disciplinas humanisticas,
las que también se conocen como ciencias humanisticas. Mientras las primeras
priorizan métodos empiricos y cuantificables, las segundas se centran en la
interpretacion critica y la subjetividad. Esta division limita la formacién integral
de los estudiantes, como evidencian estudios que destacan la necesidad de
integrar pensamiento creativo y cientifico. Por ejemplo, Sternberg (2006)
argumenta que la creatividad requiere tanto originalidad (asociada a las artes)
como eficacia (vinculada a las ciencias).

La creatividad, definida como la capacidad de generar ideas originales y
dtiles, se ve afectada por esta dicotomia. Las culturas occidentales, influenciadas
por el individualismo, valoran la novedad y los productos tangibles (por ejemplo,
patentes tecnolégicas), mientras que las orientales, mas colectivistas, enfatizan la
realizacién personal y la reverencia por la tradicion. Esto se observa en estudios
transculturales: estudiantes estadounidenses superan a sus pares chinos en tareas
de produccién creativa, como inventar titulos para chistes, debido a diferencias
en estilos cognitivos (Niu et al., 2006).

sDos culturas? Cuando se profundiza en qué es una persona culta, la
respuesta de ninguna manera es inmediata ni trivial. La complejidad que encierra
es tal, que quizas es preferible caracterizar a grandes rasgos una persona con
tal cualidad, pues dominar todo el acervo de informacién, modos de actuar
de la humanidad en su largo proceso de evolucién, entre otros elementos, es
practicamente imposible. A esto se suma el caracter diferenciado que se le da a
la cultura. Por un lado, estan las ciencias humanisticas, y por el otro, las ciencias
exactas, naturales y médicas. Esta magnitud de informacion en varias ocasiones,
provoca estados como los que Snow relaté.
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...los no cientificos...emiten una risita...al enterarse de que hay cientificos
que nunca leyeron ninguna de las grandes obras de la literatura... Los
desdenan como especialistas ignorantes. No obstante, su propia ignorancia y
especializacién son igualmente asombrosas...En...ocasiones me provocaron y
pregunté...cudntos de ellos podian describir la segunda ley de la termodinamica.
La respuesta fue fria...negativa. Sin embargo, yo preguntaba algo que es el
equivalente aproximado de: ;Leyd usted una obra de Shakespeare? (Snow, 2000,
pp. 85-86).

En las dos direcciones (“ciencias duras” y “ciencias blandas”) es preciso que
el hombre actte y si al menos existe el temor de [lamarse culto, por recelo a la
altisonancia, la autosuficiencia o la sobrevaloracion, entonces al menos debe
desarrollarse una actitud positiva hacia la cultura en las direcciones indicadas.

Una actitud positiva es estudiar, preguntar, leer sobre todo aquello que
existe y que va mds alld de la Fisica, la matematica y las obras literarias. La
denominada “stper especializacién”, por parte de aquellos que se dedican al
estudio de las “ciencias blandas” y de las “ciencias duras”, de acuerdo con
Torres (1994), si bien permite profundizar verticalmente en determinada esfera
del saber, priva al hombre de una vision holistica de la realidad y le hace ver el
mudo de manera parcelada, atomizada, disciplinar.

Sobre el andlisis anterior, Nufiez (1999) precisa de manera muy acertada el
eslogan de la necesidad de acercar las dos culturas “...los practicantes de las
ciencias técnicas, naturales y médicas, por diversas razones, y ain sin saberlo,
estan tan necesitados de las ciencias sociales como de aquellas disciplinas
cientificas y técnicas que pueblan los planes de estudio de pre y postgrado en
que se forman” (p.44).

Nufez (1999), Snow (2000), Torres (1994) y Contreras et al. (2020) coinciden
en que la afirmacién anterior es verdadera y que cambiar esta situacion no es
tarea sencilla. Es que los planes de estudio no estan preparados para lograr el
propésito de unir a las dos culturas, todo lo contrario, las separan.

A pesar de que a nivel internacional existen varios tipos de curriculos,
en ellos existe la tendencia a colocar disciplinas que solo tengan que ver con
la especialidad que se estudia. Tanto Acevedo (2000), Snow (2000), Nunez
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(1999), Bonetto, Escanes, Favaccio y Bossa (2019) como Contreras et al. (2020)
coinciden en que la separacion entre las “ciencias blandas” y las “ciencias duras”
es enorme, lo cual conspira contra el buen desarrollo de la cultura general y
cientifica en los seres humanos.

Lo mas alarmante es que la parte que mds pierde con esta separacién es
la relativa a las “ciencias duras”, ya que el interés por su aprendizaje es menor
cada dia que pasa y el desprecio hacia su estudio es cada dia mayor. Entre las
causas que pudieran estar afectando se encuentran la manera de impartir el
contenido, que hace que los estudiantes no lleguen a comprender para qué les
va a servir en sus estudios y en su vida profesional.

Durante las clases se hace énfasis en las ecuaciones, tablas, graficos y
demostraciones matematicas, alejandose de la humanistica que contienen y de
sus implicaciones en la tecnologia, las obras literarias y el cine, por solo citar
algunos ejemplos.

En los trabajos de Fourez (1999), Solbes, Montserrat y Furié (2007), Benito
(2009), entre otros, se han tratado estos temas. Autores también preocupados por
la falta de motivacion intrinseca de los estudiantes hacia las disciplinas relativas
a las “ciencias duras” han propuesto diferentes vias para resolver tal situacién. El
andlisis de filmes y obras literarias del género ciencia ficcion ha sido una de ellas
(Palacios, 2007; Garcia, 2008; Bosch, Ferrandiz y Bafios, 2014).

Palacios (2007) disefié una asignatura a la cual nombré “La Fisica en la
Ciencia Ficcion”. Fue todo un éxito en cuanto a la participacién masiva de los
alumnos, estudiaran Fisica o no. Dentro de los tépicos a discutir estaban la
ley de escala y su aplicacién a criaturas gigantes y diminutas, la Fisica de los
superhéroes y la Fisica de Star Wars y Star Trek.

Desde otra perspectiva, Derjani y Olivera (2011) relatan cémo utilizaron
dos textos de ciencia ficciéon en un curso de ingenieria quimica. Efthimiou y
Llewellyn (2003) también disefiaron un curso llamado “Fisica en las peliculas”,
mientras que Fraknoi (2003) lista varias formas de incluir historias de ciencia
ficcion en cursos de astronomfa.

Asimismo, Vesga (2015) describe la utilizacion de historias de ciencia ficcién
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en un curso de Estudios CTS para estudiantes del pregrado en bibliotecologia. Las
obras literarias que se desarrollan a partir de la ciencia ficcion y que generalmente
terminan en la pantalla filmica, parten de ideas cientificas estimables, no del todo
disparatadas. De ahi que incorporar este género a los procesos de ensehanza-
aprendizaje de las “ciencias duras” es muy atinado y puede generar motivacion.
Segln Mejia & Massani (2019) y Villamizar & Quijano (2019) puede desarrollar
la creatividad y competencias cientificas en los estudiantes.

Seglin Casatti & Guzman (2018) hay instituciones, docentes y escritores que
han trabajado para integrar lo relativo a la ciencia ficcion con la ensefianza de
las disciplinas de “ciencias duras” en el aula. Entre los libros se encuentran “De
King Kong a Einstein”, “La Fisica de la ciencia ficcién”, “Paradojas”, y “Ciencia
y ciencia ficcién”.

Antes de los ejemplos mencionados, puede decirse que Verne, Agatha
Cristie, Twain y Wells utilizaron profusamente la ciencia para crear, explicar
o complementar sus historias de ficcion, aunque Twain escribié también otros
géneros como el de aventuras.

Qué bueno seria que los
dedicados a las “ciencias duras”
sintieran el mismo amor y dedicacion
hacia las “ciencias blandas”. Que no
vieran separacion entre las mismas.
Que las “ciencias duras” y las blandas
fueran parte del mismo centauro. Un
centauro con cabeza de Einstein y
cuerpo de Tom Sawyer, o al revés. O
mejor, ambos como parte del caudal
de un mismo rio.

De acuerdo con Casatti y Guzman
(2018), en el 2015 se presenté “Univac” (Red Universitaria de Artes y Ciencias)
como proyecto para crear una red universitaria de ciencia ficcion. El objetivo de
esta red es |levar este género al ambito académico para fomentar los espacios de
debate tanto de ciencia como de ficcion y la relacion entre ambas.
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Obras tales como “La Isla Misteriosa”, del género ciencia ficcidn, escrita
por Verne y “Las Aventuras de Tom Sawyer”, del género aventura, escrita por
Twain, provenientes del area de las humanidades, abordan ideas cientificas
correspondientes a las “ciencias duras” y desde este punto de vista pueden ser
analizadas, para asi contribuir al encuentro necesario e impostergable de las mal
[lamadas dos culturas.

Estas ideas llevadas al plano académico pueden generar motivacion hacia el
estudio de la Fisica y la Matematica. Se destaca también que, los autores de este
libro no encontraron evidencias de trabajos precedentes realizados sobre obras
literarias o filmes que no pertenecieran al drea de la ciencia ficcién.

En este epigrafe se destaca una relacion realmente coherente entre las
matematicas y la literatura que no solo permite reducir el aparente abismo entre
ciencias y letras, sino que tiene potencialidades motivacionales que permiten
el encuentro cercano entre estas ramas del saber con saldo altamente positivo
para las dos.

Se selecciona en esta ocasién un libro del escritor francés Julio Verne y la
seleccion es acertada a priori si se identifica a este escritor como un clasico de
la literatura universal.

Julio Verne nacié en 1828 en la
ciudad de Nantes. Estudié derecho y
es considerado con justeza el padre
de la ciencia ficcion. Murié en el
1905, el mismo afio en que Einstein
dio a conocer su teoria especial de la
relatividad, y ademas de sus méritos
como escritor se le reconoce por el
interés que logré despertar por las
ciencias.

Predijo con acierto y asombrosa

exactitud muchos de los grandes
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descubrimientos de la ciencia del siglo XX. Esta vez se hace un acercamiento
a su obra, quizas de una manera sui géneris, ya que puede mostrarse como es
posible que la literatura contribuya a dar sentido a una tarea de matematica
que, de forma clasica, es decir, a través de la solucion de un ejercicio frio,
impersonal, no alcanzaria la relevancia y las pertinencias socioculturales de que
estd urgida la ensefanza y el aprendizaje de la ciencia y la literatura.

Se plantea primero la tarea como comdnmente es conocida en la matematica,

después se realizard a través de un pasaje de la obra “La Isla Misteriosa”, y se
establecerd el contraste entre ambas propuestas.

En la siguiente figura 1 se tiene que:

.
B
B D A

EDIAB Yy BCLAB

Los puntos A, B y D son alineados y EcAC_calcule la longitud de B_C_ si se conoce
que AD=15m AB=500m y ED=10m_

La solucién evidentemente no resultara dificil. Una via puede ser probar que los
triangulos ABC y ADE son semejantes. A continuacién se puede plantear la

proporcionalidad entre los lados homdélogos y llegar a obtener el valor de BC.

Lee el siguiente fragmento del libro “La Isla Misteriosa”, de Verne (1974, pp
52-53):

...El sol levantandose sobre un horizonte puro, anunciaba un dia magnifico,
uno de esos hermosos dias de otofo, que son como la dltima despedida de la
estacion calurosa. Se trataba, pues, de completar las observaciones hechas la
vispera midiendo la altura de la meseta de la Gran Vista sobre el nivel del mar.

- $No necesitard usted un instrumento andlogo al que le sirvié ayer? -pregunté
Harbert al ingeniero.
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-No, hijo mio, no -respondié6 éste-; vamos a proceder de otro modo y de una
manera casi tan exacta.

Harbert, que gustaba de instruirse en todo, siguié al ingeniero, el cual se
aparté del pie de la muralla de granito bajando hasta el extremo de la playa,
mientras Pencroff, Nab y el corresponsal se ocupaban de diversos trabajos. Ciro
Smith se habia provisto de una especie de pértiga de unos doce pies de longitud,
que habia medido con la exactitud posible, comparandola con su propia estatura
cuya altura conocia sobre linea mas o menos.

Harbert Ilevaba una plomada que le habia dado el ingeniero; es decir, una
simple piedra atada al extremo de una hebra flexible.

Al llegar a veinte pies del extremo de la playa, a unos quinientos pies de la
muralla de granito que se levantaba perpendicularmente, Ciro Smith clavé la pértiga
uno o dos pies en la arena, calzdndola con cuidado, y por medio de la plomada
consiguié ponerla perpendicularmente al plano del horizonte. Hecho esto, retrocedié
la distancia necesaria para que, echado sobre la arena, el rayo visual partiendo de su
ojo derecho, rozase a la vez el extremo de la pértiga y la cresta de la muralla.

Después marcé cuidadosamente aquel punto con un jalén pequeno.

- ;Conoces los primeros principios de la geometria? - dijo luego, dirigiéndose
a Harbert.

- Un poco, sefor Ciro -respondié el joven, que no queria comprometerse
demasiado.

- ;Recuerdas bien las propiedades de dos triangulos semejantes?...

...Tomaron las dos distancias perpendiculares por medio de la pértiga, cuya
longitud sobre la arena era exactamente de diez pies. La primera distancia era de
15 pies que mediaban entre el jalén y el punto en que la pértiga estaba metida
en la arena. La segunda distancia entre el jalon y la base de la muralla era de
quinientos pies.

Después de leer atentamente este fragmento, determine la altura de la
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muralla de granito mediante el empleo de los siguientes procedimientos.

a) Esboce el esquema que ilustre el contenido de la tarea que ellos pretendian
solucionar (modele).

b) Pruebe la semejanza entre los dos triangulos que resultan de la
construccion del esquema anterior.

c) Calcule la longitud del lado que representa la altura de la muralla de
granito. Estas exigencias pudieran redactarse de manera mds sugerente, es
decir, diferenciando de modo intencional los saberes, como a continuacién
se realiza.

e Determine la altura de la muralla.

e ;Por qué se puede afirmar que la expresion subrayada constituye un
nivel de ayuda para solucionar la tarea?

* Modele la situaciéon como procedimiento de andlisis para determinar la
altura de la muralla.

* Infiera el sistema de acciones que permite generalizar la solucién a otras
situaciones similares.

e Valore la trascendencia del fragmento para la matematica como
asignatura, y para la cultura general.

Debe observarse cémo estas formas de presentar la tarea resultan mds
instructivas y atractivas, a la vez que pone en contacto al estudiante con una obra
literaria clasica. Estimula el placer por la lectura, pues motiva para continuar
leyendo la novela y descubrir qué le sucedié a Smith y sus compafieros en la isla
y por qué se necesitaba medir la altura de la muralla.

Es importante también declarar las diferencias que existen entre una forma
y otra de establecer las condiciones y exigencias de la tarea.
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Se establece a priori la figura y sin una introduccién previa se pide la
exigencia, por tanto, el alumno se ve privado del andlisis de un texto, de modelar,
de relacionar el conocimiento con la vida, e incluso de inferir los mecanismos
procedimentales generalizados para solucionar un tipo de tarea matematica que
tiene una relacién estrecha con el hombre y su accionar con su entorno.

Relaciona de manera interdisciplinaria la Matematica con la Literatura. Para
modelar el problema se establece una relacién entre la realidad y el andlisis
tedrico.

Por otra parte, es obvio la fuerza motivacional que tiene la lectura del
pasaje de la obra “La Isla Misteriosa” de Julio Verne que se ha citado, donde se
comprueba que este escritor valora en su justa medida el conocimiento de las
ciencias exactas, especificamente de las Matematicas, para mejorar la vida o
para actuar en consecuencia con el entorno.

Ahora bien, no es este el Gnico ejemplo que demuestra la relacién estrecha
entre la literatura y las ciencias exactas, la revisién de la vasta obra literaria
de Verne permite la eleccién de ejemplos atinados, donde los conocimientos
de Matematica, Fisica, Quimica, entre otras, le dan fortaleza al hombre para
enfrentar la naturaleza y ponerla al servicio de sus necesidades.

Verne fue precursor de ideas que ain la ciencia de su época no habia
desarrollado, pero siempre tales ideas tenian fines pacificos Estos valores no
pueden obviarse en el analisis matematico cuando se determina la altura de la
muralla de granito, si esto fuera asi, entonces las Matemdticas y el ser humano
no tendrian puntos en comdn.

Hoy en las condiciones de una educacién renovadora y humanistica no
deben obviarse nunca estas relaciones afectivas. Para finalizar se podrian hacer

las siguientes preguntas que solo pueden contestarse una vez leida su obra:

La obra de Verne demuestra un profundo dominio de la ciencia y de muchas
ramas del conocimiento humano. Pero:
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e ;Hasta dénde se implico el estudio de la Matematica en su obra?

e ;Pueden ser utilizadas algunas de sus obras para ejemplificar o motivar
algiin contenido relacionado con las matematicas u otras ciencias
exactas?

e ;Podra la ensefianza de la Matematica en algin momento estimular la
lectura de las obras de Julio Verne?

Esta Ultima interrogante deja un espacio de andlisis y creacién para desde
las matematicas lograr el acercamiento a Julio Verne, vy, en fin, a la literatura

universal.

Al fin y al cabo, puede decirse que Julio Verne le entregd el Nautilus a
Albert Einstein antes de morir. La continuidad en cuanto a la imaginacién debia

continuar y asf fue.

Dos genios sin igual, pensadores
humanistas y venidos del mas alla.

Libros como de la “Tierra a la
Luna”, “Veinte mil leguas de viaje
submarino”, “La vuelta al mundo en
80 dias”, “Viaje al centro de laTierra”,
entre otros, y la

“Teoria de la Relatividad”, unen a
estos dos angeles gigantes en el tnico

escenario posible: una sola cultura.

En este epigrafe se recrea otro ejemplo, pero esta vez relacionado con el
estudio de la Fisica.

Lee el siguiente fragmento del libro “Las Aventuras de Tom Sawyer”, del
famoso escritor norteamericano conocido por Mark Twain (1974).
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Cuando Tom se desperté por la
manfana, se extrané de ver dénde
estaba... Era un alba fresca y gris, y
producia una deliciosa sensacién
de descanso y paz en la profunda
calma reinante y en el silencio de
los bosques. No se movia ni una sola
rama; ni un solo sonido importunaba
la gran meditacion de la naturaleza.
Gotas de rocio ensartadas en collares
colgaban de las ramas y las hierbas.
Una capa blanca de cenizas cubria el
fuego y una delgada espiral de humo
se elevaba recta en el aire...Ahora en
la profundidad del bosque canté un

pajaro. De pronto se oy6 el martilleo de un pdjaro carpintero. Poco a poco se

blanqueé el fresco y compuso el aire gris de la manana, y paulatinamente se

multiplicaron los sonidos y se manifesto la vida. (p.66)

Del fragmento anterior responda las siguientes interrogantes.
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;Qué le era importante a Tom para saber dénde estaba?

sPor qué crees que el autor utilizo el sintagma nominal la calma reinante?

sEs correcta la expresion... no se movia ni una sola rama? Argumente

su respuesta.

;Cémo se producen los sonidos?

;Como se explica que las gotas de rocio no caian? Modele tal situacién.

sPor qué el humo subia recto?

;Como se manifiesta la Fisica en este fragmento?

;Qué opinas del fragmento?



La esencia es buscar un encuentro entre la Fisica y la literatura sin perder
el valor estético que se manifiesta en la forma en que Mark Twain describe ese

amanecer.

Es innegable la existencia de las llamadas “dos culturas”, y esto puede verse
claramente en las instituciones educativas y en sus procesos de ensefianza-
aprendizaje. Ir eliminando la separacién que existe entre estas, hasta que se
conviertan en lo que deben ser, una sola cultura, es tarea esencial de los profesores.

En este sentido, hay que tener presente las palabras de Arthur Koestler:

...el espacio de Einstein no estd mas cerca de la realidad que el cielo de
Van Gogh. La gloria de la ciencia no estriba en una verdad mas absoluta que
la verdad de Bach o Tolstoi, sino que esta en el acto de la creacién misma. Con
sus descubrimientos, el hombre de ciencia impone su propio orden al caos,
asi como el compositor o el pintor impone el suyo: un orden que siempre se
refiere a aspectos limitados de la realidad y se basa en el marco de referencias
del observador, marco que difiere de un periodo a otro, asi como un desnudo
de Rembrandt difiere de un desnudo de Manet. (Contreras y otros, 2020, p.1)

Las ideas expresadas por Koestler pueden llevarse a término si se establecen
vinculos interdisciplinarios entre las ciencias, sean del tipo que sean, como se
ha hecho en este epigrafe y en el anterior, al utilizar conocimientos matematicos
y fisicos en el andlisis de pasajes de obras literarias de valor universal.

Nada ha sido forzado, todo emerge de la propia lectura de los textos
escogidos, pero no de una lectura extensiva, sino de una lectura intensiva, de
andlisis permanente.

Si siempre se hace el esfuerzo por aunar las dos culturas en una sola,
entonces se llegaria a evitar que los intelectuales literarios estuvieran en un polo
...y en el otro los cientificos, entre ambos un abismo de incomprensién mutua,
a veces (particularmente entre los jévenes) hostilidad y desagrado, pero sobre
todo falta de entendimiento. Cada grupo tiene una curiosa imagen distorsionada
del otro. Sus actitudes son tan diferentes que, aun en el plano de la emocién, no
pueden encontrar mucho terreno en comun. Los no cientificos tienden a pensar
que los cientificos son insolentes y jactanciosos (Snow, 2000, pp. 75-76).
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Puede concluirse que es posible y necesario contribuir a cerrar el aparente
abismo entre las “ciencias blandas” y las “duras”. Para ello se necesita
instrumentar, de manera intencional y propositiva, la atencién a tal objetivo, de
forma creadora. En los dos anteriores epigrafes, los autores proponen hacerlo
desde la direccion del proceso de ensefianza-aprendizaje de la Matematica y la
Fisica, respectivamente, pero puede y debe hacerse en la direccion opuesta, ya
que las obras de literatura cldsicas, sean de ficcién o no, son una fuente idénea
para contribuir a establecer nexos entre las dos culturas, aumentar el nivel de
motivacién, la creatividad y las competencias cientificas de los estudiantes.

Nada, que Tom Sawyer, Mark Twain y Einstein, junto a otros, pueden convivir
en armonia. Hablar de ciencia o de arte, de Fisica o de la literatura de Gabriel
Garcia Mdrquez, en fin, hablar de la vida, que no distingue ni separa, solo integra.

Tom Sawyer crecié, se hizo
todo un hombre y Twain y Einstein
envejecieron. Ahora y siempre los tres
conversan sobre cualquier tema, por
muy inverosimil que parezca. Y hasta
Tom es quien comienza la platica, la
juventud se impone, pero los mayores,
los viejos, son los que mejor conocen
el camino.

Muchos ~ Tom,  Einstein vy
Twain existen en las aulas, en las
universidades, en las calles. Solo hay

que encontrarlos.

La tecnologia digital ha redefinido la interaccién entre ambas culturas. Por

[//

un lado, herramientas como la “inteligencia artificial” y el “big data” representan
la hegemonia de lo técnico; por otro, las redes sociales y los entornos virtuales
han transformado la construccion identitaria y cultural, fusionando practicas
simbdlicas con innovacion tecnoldgica. jAlertal, esta fusion puede ser en
extremo peligrosa si no se posee una guia adecuada para poder negociar los

significados entre los padres y profesores con sus hijos y alumnos.
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Las redes sociales permiten a los nifos y adolescentes experimentar con
multiples identidades, apropiandose de simbolos y practicas globales. Sin

l//

embargo, esto no implica una fragmentacion del “yo”, sino una negociacién
estratégica para mantener coherencia identitaria. Como sefala Boyd (2010), la
falta de fronteras en contextos digitales exige consistencia en la autopresentacion,

mitigando la desindividuacién.

La digitalizacién ha facilitado la emergencia de subculturas que integran arte,
ciencia y activismo. Proyectos como el “bioarte” - que combina biotecnologia
y expresion estética- ilustran cémo las “dos culturas” pueden converger,
desafiando la dicotomia tradicional.

La persistencia de las “dos culturas” ha sido cuestionada por su limitacion
epistemoldgica. Autores como Morin (1999) abogan por un pensamiento
complejo que integre saberes dispersos. En educacién, programas STEAM
(Ciencia, Tecnologia, Ingenieria, Arte y Matematicas) buscan fusionar creatividad
y rigor cientifico, promoviendo habilidades como el pensamiento divergente y la
resolucién de problemas.

La dicotomia de las “dos culturas” refleja tensiones histéricas entre lo
material y lo espiritual, lo cuantitativo y lo cualitativo. Sin embargo, en un mundo
cada vez mas interconectado y complejo, su integracion se vuelve esencial.
Como sefnala Runco (2007), la creatividad humana florece en la interseccién de
disciplinas, donde la ciencia y el arte dialogan para resolver desafios globales.
Superar esta division no solo enriqueceria el conocimiento, sino que también
fortaleceria nuestra capacidad para enfrentar los problemas del siglo XXI.
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En su célebre ensayo “Las dos culturas y la revolucién cientifica” (1959), C.
P. Snow identificé una brecha entre las “ciencias blandas” y las “ciencias duras”,
argumentando que esta divisién obstaculiza el progreso social e intelectual.
Esta dicotomia no solo permea la educacién y la cultura general, sino que
también influye en la formacién de nifos genios o talentosos, quienes suelen
ser encasillados en una de las dos culturas, limitando su desarrollo integral. Este
escrito explora como la especializacion temprana de estos nifios refleja y perpetta
la division snowiana, mientras analiza casos excepcionales que desafian esta
fragmentacion. Al final y al cabo estos nifios genios o muy talentosos son los que

luego se convierten en Einstein, Newton, Julio Verne, entre otros.

Snow (1959) criticd la falta de dialogo entre cientificos y literatos, senalando
que los sistemas educativos refuerzan esta separacion. En el caso de los nifios
prodigio, esta division se intensifica. Por ejemplo, los programas para talentos
suelen enfocarse en dominios especificos: matematicas, musica o Fisica,
ignorando el desarrollo de habilidades interdisciplinarias. Como advierte Gardner
(2011), autor de la teoria de las inteligencias mdltiples, “la educacion tradicional
segmenta el conocimiento, impidiendo que los estudiantes exploren conexiones
entre disciplinas” (p. 45). Esto es particularmente problematico para nifios genios,
cuya curiosidad natural podria beneficiarse de un enfoque mas integrador.
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Los casos de nifios
talentosos y genios, que pueden
encontrarse en cualquier lugar
del mundo, suelen ejemplificar la
polarizacién snowiana. Terence
Tao, matematico prodigio, fue
encauzado desde temprana
edad hacia las ciencias exactas,
mientras que jovenes como
Alexandra Nechita, destacada
en artes plasticas, representan
la cultura humanista. Aunque su
éxito es admirable, su formacion



refleja una especializacién prematura
que Snow (1959) asocié con una
“pérdida de oportunidades para
resolver problemas complejos” (p. 16).

En contraste, figuras histéricas
como Leonardo da Vinci, quien
fusion6 arte y ciencia, demuestran
el potencial de trascender las dos
culturas, aunque tales ejemplos
son escasos en la actualidad (Root-
Bernstein & Root-Bernstein, 1999).

Algunos teéricos proponen modelos educativos que integran ambas culturas.
Robinson (2006) argumenta que “la creatividad surge en la interseccion de
disciplinas” (p. 132), idea respaldada por programas como el “STEM to STEAM”,
que incorpora arte al curriculo cientifico (Yakman, 2008). Para nifios genios, esto
implicarfa fomentar no solo su talento innato, sino también habilidades criticas
y sociales asociadas a las humanidades.

Como sefala Winner (1996), “los prodigios necesitan desafios que vayan
mas alla de la mera técnica; requieren contextos que estimulen su pensamiento
holistico” (p. 207).

La divisién de las dos culturas, seglin Snow, limita el potencial humano.
En el caso de los nifos talentosos, superar esta dicotomia exige sistemas
educativos que valoren tanto la especializacion como la integracién de saberes.
Al promover un enfoque interdisciplinario, se podria cultivar una generacién de
genios capaces de abordar problemas globales con una visién mas amplia, tal
como soné el autor britanico.

Los nifios genios, también denominados “superdotados intelectuales” o “de
altas capacidades”, presentan un perfil Gnico que integra habilidades cognitivas
excepcionales, sensibilidades emocionales intensas y necesidades educativas
especificas. Este fendmeno, estudiado desde la psicologia del desarrollo y la
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pedagogia critica, no se limita a un
alto coeficiente intelectual (Cl), sino
que abarca dimensiones sociales,
creativas y éticas. A continuacion,
se detallan sus caracteristicas
fundamentales,  respaldadas  por
investigaciones cientificas y marcos
tedricos actualizados.

. Los nifos genios dominan
habilidades académicas afios antes
que sus pares. Por ejemplo, pueden
leer fluidamente a los 3 afios o resolver
ecuaciones algebraicas en primaria
(Winner, 1996). Su memoria a largo
plazo es notable: retienen detalles especificos de libros, experiencias o
conceptos abstractos sin esfuerzo aparente (Pfeiffer, 2015).

Ellos analizan problemas desde mudltiples perspectivas, cuestionando
premisas establecidas. Un nifio de 8 ainos podria debatir las implicaciones
éticas de la inteligencia artificial, citando fuentes como Harari (2016).
Ademds, tienen conciencia de sus procesos mentales (metacognicion),
lo que les permite ajustar estrategias de aprendizaje de forma auténoma
(Sternberg, 2020).

Estos nifos formulan preguntas complejas (;Por qué el tiempo se
dilata cerca de un agujero negro?), buscando respuestas en libros
avanzados o mentorias. Esta curiosidad no es aleatoria: se enfocan en
temas especificos (astronomia, filosofia) con intensidad casi obsesiva
(Renzulli, 1978).

Segln Dabrowski (1964), los superdotados experimentan emociones
con mayor intensidad (sobreexcitabilidad emocional). Un fracaso
menor, como un error en un dibujo, puede generar angustia existencial.
También muestran “sobreexcitabilidad imaginativa”, creando mundos
fantasticos para procesar realidades abrumadoras (Silverman, 2013).



Buscan la excelencia en todo, pero este rasgo puede volverse patolégico.
Un estudio de Speirs Neumeister (2018) encontré que el 68% de nifios
superdotados desarrollan ansiedad por miedo a defraudar expectativas,
incluso en actividades recreativas.

También se identifican con el sufrimiento ajeno, ya sea de personas
o animales. Un caso documentado muestra a una nifia de 10 afios
organizando campafas ecoldgicas tras estudiar el calentamiento global,
citando a autores como Naomi Klein (Cross, 2021).

No se limitan a soluciones convencionales. En un experimento de
Torrance (1974), nifios genios propusieron usar paraguas como balsas
o lamparas solares hechas con CDs, demostrando fluidez ideacional.

Crean chistes basados en ironfas linglisticas o referencias culturales. Un
nino de 7 afos comparé la teoria cuantica con “un gato que es dibujo y
realidad al mismo tiempo”, parafraseando a Schrodinger (Robinson, 2002).

Rechazan aprender “por imposicién”, exigiendo entender el “por qué”
detras de cada contenido. Como senala VanTassel-Baska (2021), esto los
Ileva a conflictos en sistemas educativos rigidos.

Pueden discutir sobre relatividad con profundidad, pero colapsar ante
una disputa por un juguete. Esta disparidad genera incomprensién en
adultos y pares (Columbus Group, 1991).

Prefieren relacionarse con adultos o nifos mayores. En un estudio de
Winner (2000), el 72% report6 sentirse “bicho raro” en su grupo etario,
refugiandose en libros o proyectos solitarios.

Cuestionan normas que consideran arbitrarias (;Por qué los adultos
pueden comer dulces todo el dia y los nifos no?), lo que puede
etiquetarseles como “rebeldes” (Webb et al., 2016).

Contrario a la creencia popular, el 40% de los superdotados bajo el
percentil 90 en Cl fracasan académicamente si no reciben estimulacién
adecuada (Renzulli & Reis, 1997).
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e la aceleracién (avanzar
grados) es efectiva para el 89%
en matematicas, pero puede
agravar brechas sociales. El
enriquecimiento (programas
extracurriculares) equilibra
desafios sin aislarlos (Assouline et
al., 2015).

e Emparejarlos conexpertosen
sus areas de interés (astronomos,
artistas) reduce el aburrimiento
y fomenta la perseverancia
(Bloom, 1985).

Los nifios genios o genios en su totalidad, no son meros “cerebros
privilegiados”, sino individuos con necesidades multidimensionales
que exigen sistemas educativos flexibles, docentes capacitados en altas
capacidades y entornos familiares empaticos. Como advierte Silverman
(2013), “ignorar su intensidad emocional es tan dafino como subestimar
su potencial intelectual”. La evidencia cientifica actual reclama politicas
publicas que trasciendan el enfoque en el Cl y abracen una visién holistica
de la superdotacién. Quizas yendo a la socializacién del conocimiento, al

trabajo cooperativo.

Prepararlos de manera tal que lo mismo lean y estudien a Einstein que a
Shakespeare.

“La mente que se abre a una nueva idea, jamas volvera a su tamano original”.
Einstein

“El genio es un uno por ciento de inspiracion, y un noventa y nueve por ciento

de transpiracion”.
Edison
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Asi de grandes son los genios, asi de gigantes son sus actitudes ante todas
las esferas de la realidad. Jamas dejan de asombrarnos ni de hacer nacer en
nuestras mentes y corazones esa motivacion que tanto necesitamos para vivir
a diario. Cuando los conocemos, como seres humanos, y estudiamos su obra,
como cientificos, escritores, artistas, politicos y estadistas, nos percatamos que
son una buena guia para seguir sus pasos, para engrandecernos como personas
y para convertirnos en portadores de todas sus ensefianzas.

Sobre qué son y como actian los genios pudiera escribirse mucho porque
sobre el tema hay infinitas informaciones en diferentes formatos. Personalidades
como Gardner, Hume, Kant y Schopenhauer, han escrito al respecto.

El estudio de las opiniones de los ya mencionados fil6sofos y psicélogos y
de la experiencia en el estudio de la historia de las ciencias, de las artes y de la
’
politica y, en especial, de la vida de los involucrados como son los cientificos,
los artistas, escritores, estadistas y politicos, nos ha llevado a considerar que los
7
genios, por lo general, realizan aprendizajes tempranos y sin ayuda.

Tienen una alta facilidad en la comprensién de informacién y de conceptos
nuevos, realizan conexiones u asociaciones entre conceptos diferentes debido a
que ven a los objetos, fendmenos y hechos que ocurren en la naturaleza de una
manera integrada.

Poseen gran capacidad para utilizar nuevos conocimientos en la resolucion
de problemasy una elevada curiosidad intelectual, ademas de tener desarrolladas
habilidades para argumentar, preguntar y razonar; pero quizas la caracteristica
fundamental de un genio esté dada por esa capacidad de romper con esquemas
conceptuales establecidos y crear nuevos.

También suelen ser autosuficientes, irreverentes, alegres, auténticos,
entretenidos y muy originales. Kapitsa, considerado también un genio, escribe
sobre estos de la siguiente manera:

En la ciencia, como en la historia, una determinada etapa del
desarrollo exige su genio...En la historia del desarrollo...los momentos mas
interesantes son aquellos en que se reanalizan las concepciones cientificas
fundamentales y para esto se exige del cientifico, no solo inteligencia e
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intuicién, sino también una valiente fantasia...en una determinada etapa
del desarrollo de nuevas concepciones fundamentales, la erudicién no es el
rasgo fundamental que permite al cientifico resolver el problema, aqui lo mas
importante es la fantasia, el pensamiento concreto y, fundamentalmente, el
valor. Un pensamiento l6gico, agudo, fundamentalmente caracteristico de
los matematicos, al postular nuevas concepciones mas bien molesta, puesto
que inmoviliza el pensamiento (Kapitsa, 1985, pp. 305-306).

Sin duda alguna, en el anterior razonamiento, Kapitsa nos estd hablando
de que una de las caracteristicas de los genios es el poseer un pensamiento
divergente, contrapuesto al pensamiento légico, el cual les permite llegar a las
ideas creativas, generalmente fuera de lo comun.

Los genios, ya desde nifios, son inconformes, curiosos, persistentes y con una
voluntad increible que los Ileva a asumir todos los riesgos que sean necesarios.
También, muchas veces, se relaciona a los genios con la locura. Es muy comdn
oir decir que Einstein era loco, y mas cuando lo ven en las fotos con todo el
pelo desalifiado y con la lengua afuera, que Newton también lo era, aunque si
es verdad que pasé por fuertes estados de perturbaciéon mental durante casi dos
afos, a partir de 1693, quizas debido al desgaste sufrido por la redaccion de su
obra magistral conocida como los Principia, pero luego se recuperé y siguié con
su vida normal.

O sea, que, de cierta manera, algunos de los genios han terminado en la
locura o han pasado por determinados periodos en que su salud mental se ha
visto afectada, pero realmente no son la mayoria.

Al respecto Kapitsa escribe una anécdota sobre una conversacién que
mantuvo con Rutherford. Se muestra a continuacién, pues es digna de disfrutar
y meditar sobre ella.

Tengo en mi memoria otra conversacion con Rutherford después de
un almuerzo en el Trinity College. No recuerdo por qué motivo, si bajo la
influencia de un libro de Lombroso “Genio y Locura”, o por otra causa, me
hice la idea de que cualquier cientifico famoso debe ser, en cierta medida,
un loco. Rutherford oy la conversacién y me pregunto: Segln su opinién
Kapitsa ;Yo también soy un loco? - me pregunté. - le respondi- Si, profesor.
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;Y cémo usted demuestra eso? Muy sencillo, le respondi. Usted recuerda
que hace unos dias, como quien no quiere las cosas, me dijo que recibi6
una carta de los EE.UU en la cual una poderosa firma Norteamericana...
le propuso construir en los Estados Unidos un enorme laboratorio y para
esto le ofrecian pagarle un salario fabuloso. Usted simplemente se rio de tal
proposicion y no la analizé con seriedad. Desde el puento de vista de un
individuo normal, usted acttio como un loco. Rutherford se sonrié y dijo que
al parecer yo estaba en lo cierto (Kapitsa, 1985, pp. 320).

En la anterior conversacion entre dos genios se vislumbra una caracteristica
esencial en mucho de ellos y es la actitud de humildad y el desprendimiento
hacia cualquier tipo de riqueza. Sin embargo, no hemos encontrado una mejor
definicion y sintesis acerca de un genio y su actuar que la que nos da el propio
Einstein, sin duda alguna, uno de los genios mas famosos y carismaticos de todos
los tiempos, el cual sera retomado en varias ocasiones a lo largo de este libro.

Einstein, en un discurso pronunciado y publicado en Mein Weltbild,
Amsterdam, en la Sociedad de Fisica de Berlin durante la celebracion del
sexagésimo aniversario de Max Karl Ernest Ludwig Planck, plantea que:

En el templo de la ciencia hay muchos taberndculos y muy distintos
entre si son...La mayoria de ellos son en cierta medida extravagantes,
poco comunicativos y solitarios, muy poco parecidos entre si, a pesar de
estas caracteristicas comunes... ;Qué les ha llevado al templo? Esta es una
pregunta muy dificil y no puede ser respondida con una Gnica contestacién.
En principio, creo, junto con Schopenhauer, que una de las més fuertes
motivaciones de los hombres para entregarse al arte y a la ciencia es el
ansia de huir de la vida de cada dia, con su dolorosa crudeza y su horrible
monotonia, el deseo de escapar de las cadenas con que nos atan nuestros
deseos siempre cambiantes. Una naturaleza de fino temple anhela huir de
la vida personal para refugiarse en el mundo de la percepcién objetiva y el
pensamiento. Este deseo puede ser comparado con el ansia que experimenta
el hombre de la ciudad por escapar de un entorno ruidoso y estrecho y
dirigirse hacia el silencio de las altas montafas, donde los ojos pueden vagar
en el aire tranquilo y puro y apreciar el paisaje sereno, que parece hecho de
eternidad. Junto a esta motivacién negativa surge otra, positiva. El hombre
intenta crear para si mismo, del modo que mas le convenga, una imagen del
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mundo simplificada e inteligible; después, y hasta cierto punto, intenta que
su cosmos reemplace al mundo de la experiencia, porque cree que asi se
hard duefio de éste. Asi lo hacen, cada uno a su manera, el pintor, el poeta,
el filésofo especulativo y el cientifico de la naturaleza. Cada uno hace que
ese cosmos y su construccion sean el eje de su vida emotiva, para hallar a
través de ese camino la paz y la seguridad que no es posible encontrar en el

venero de la experiencia personal.

Realmente magnifica la descripcion que Einstein nos da sobre las actitudes
de los genios. Sin duda alguna, Einstein se esta describiendo a si mismo, junto a
una sistematizacién que ha realizado de las actitudes de otros genios conocidos
y estudiados por él.

Los genios también son indagadores y preguntones hasta de las cuestiones
mas triviales. Todo lo cuestionan, jamas se quedan con duda alguna. Un ejemplo
de ello se cuenta a continuacion:

Heisenberg y Dirac, estaban a bordo de un barco. En un momento
determinado cuando estaban juntos, Dirac le pregunta a Heisenberg:
Heisenberg ;Por queé bailas? El autor del Principio de Incertidumbre
contestd: Porque es placentero hacerlo entre chicas tan agradables. Dirac
se quedo pensando largos minutos. De pronto, se incorporé y le pregunté:
;Y cémo sabes, de antemano, que son agradables?. (Edelstein y Gomberoff,
2011, p. 27)

;Quién, que usted conozca, hace preguntas de este tipo? Imagine que
alguien le haga una pregunta como la anterior, ;qué le contestaria usted? Note
que la pregunta conlleva a una respuesta nada trivial. Nada, que para los genios
todo tiene que demostrarse con argumentos sélidos, aunque no se trate de
ciencia alguna.

Los genios se caracterizan todos por mantener siempre una actitud
observadora o expectante ante cada hecho o fenémeno que ocurre en la
naturaleza.Y es que la observacién es un método cientifico de gran valia, y es a
través de este, que se han llegado a realizar grandes descubrimientos.

También los genios manifiestan una actitud de lucha interna y externa
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respecto a sus hallazgos e invenciones, ya que casi siempre se encuentran con
actitudes de rechazo, por parte de cientificos o institucion religiosa que no
concuerdan con sus ideas.

Galilei, por ejemplo, por defender a ultranza las ideas copernicanas llegé a
pararse frente a la Santa Inquisicion y fue condenado a confinamiento hasta el dia
de su muerte, al considerarse que las ideas de Copérnico acerca del movimiento
de laTierra alrededor del Sol, iban en contra de las Sagradas Escrituras, las cuales
planteaban que la Tierra era inmévil porque era el lugar donde Dios habitaba.

Newton, por su parte, era la antitesis de Galilei en el afan de lucha. Publicé
sus articulos en la Royal Society, particularmente, sobre 6ptica; pero su teoria
acerca de la luz y los colores, cuando se publicaron en 1672, le envolvieron en
tan amargas controversias con sus rivales, que con la actitud timida e introvertida
que lo caracterizaba, resolvié no publicar ninguna otra cosa.

Como Russell dijo: “Si Newton hubiese encontrado el tipo de oposicién que
soport6 Galilei, es probable que nunca hubiera publicado una linea” (Holton,
1989, p. 4).

Existen actitudes similares o diferentes que los genios han tomado ante
situaciones dadas, muchas de ellas han tenido relacién con la Iglesia, el hecho
de aceptar a Dios o no, tal y como declara la Biblia.

Otras circunstancias estan relacionadas con la postura en cuanto al dilema
de la pazy la guerra, al autoritarismo y a la ensefianza mecanicista e impositiva,
o a las virtudes de un sistema social u otro.

Lo cierto es que en cada etapa de la historia siempre han existido genios y
que las coincidencias entre la muerte de uno y el nacimiento de otro, ya sea el
mismo dia o en dias muy cercanos, es bastante notable. Lo anterior puede ser
obra de la casualidad, o “principio de la mediocridad” (Brockman, 2012. p.16),
o ser parte del principio de la causalidad. Es sencillamente, algo a discutir y
hasta de estudiar, pero lo cierto es que existen varias de ellas y es digno de tener
en consideracion al hacer el andlisis histdrico que corresponda.

Es como si la naturaleza, o Dios, no permitiera que existiera un vacio de
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hombres Gnicos, angeles del saber, que son los elegidos para marcar la pauta en
el desarrollo de la humanidad. No solo son algo curiosas las coincidencias, sino
que, ademas, es algo que entrafia cierto misterio, que nos puede hacer pensar
y reflexionar en el significado de la vida y su relacién con el principio de la
concatenacion universal de los fenémenos.

En fin, que la necesidad de las explicaciones, los descubrimientos
cientificos, el ansia de la satisfaccion espiritual, emocional y social, en cada
época determinada, hace parir genios a la naturaleza.

Algunos ejemplos que apoyan lo anterior, en cuanto a los nacimientos y
fallecimientos, se muestran a continuacién: Buonarroti, Vesalio y el francés
Calvino, murieron el mismo afo, y ese mismo afio, nacieron Shakespeare y
Galilei. Trescientos afios después de la muerte de Galilei, el mismo dia, nacié
Hawking. Por su parte, Newton, nacié el mismo afo de la muerte de Galilei, y
Einstein nace el mismo afio en que murié Maxwell. El afio del nacimiento de
Pavlov, coincide con el de la muerte de Filomafitski. Todo parece indicar que
Rusia tenia, por fuerza mayor, ser el pais que mas se destacara en la fisiologia
animal.

Comossifuera poco, Shakespeare, Cervantes y Garcilaso de laVega fallecieron
el mismo afo vy, casi el mismo dia, lo hicieron Cervantes y Shakespeare,
considerados entre los mas grandes escritores de todos los tiempos. En este propio
afo de 1616, y considerando que fallecieron tres grandes escritores, la Iglesia
Catélica pone en el indice de libros prohibidos, la obra “The revolutionibus
orbium coelestium” (Sobre las revoluciones de las esferas celestes), escrita por
el polaco Copérnico.

En el plano de las actitudes tomadas ante determinadas instituciones o
situaciones familiares, politicas, sociales y religiosas, encontramos que Bruno,
Galilei, Einstein y Hawking tenian y defendian ideas similares en cuanto al papel
de Dios en nuestro mundo, y en especial, en el estudio de la naturaleza a través
de la ciencia.

Bruno y Galilei, enfrentaron a la Iglesia con tal de defender las ideas
copernicanas, aunque con resultados bien diferentes para cada uno de ellos.
Einstein, Faraday y Gandhi, defendian la idea de la humildad en cada una de
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sus acciones, y el primero, junto al austriaco Freud, fueron abanderados en el
estudio del condicionamiento psicolégico en los seres humanos y su actitud
ante el dilema de la guerra y la paz, y el papel de las instituciones al respecto.

Los nifos genios y los no tan nifos, cominmente identificados como
superdotados, presentan rasgos cognitivos, emocionales y sociales distintivos
que los diferencian de sus pares. Estas caracteristicas, descritas en investigaciones
educativas y psicoldgicas, abarcan desde una curiosidad insaciable hasta
habilidades excepcionales en areas especificas. A continuacién, se detallan sus
atributos clave, respaldados por referencias académicas y fuentes especializadas.

Los nifos superdotados y los no tan nifios muestran un desarrollo cognitivo
avanzado, evidenciado en:

e Curiosidad intensa: Preguntan constantemente sobre fenémenos
complejos, como la gravedad o el origen del universo, y buscan
respuestas mas alla de lo superficial.

e Aprendizaje acelerado: Dominan conceptos con pocas repeticiones y
retienen informacion con facilidad. Por ejemplo, pueden aprender a
leer antes de los cuatro afios sin instruccion formal.

* Pensamiento abstracto y sintesis: Relacionan ideas aparentemente
desconectadas, como comparar el sistema solar con la estructura
atémica, demostrando habilidades de conceptualizacién temprana.

* Juicio critico: EvalGan argumentos con madurez inusual, cuestionando
incluso a figuras de autoridad. Un nifio podria debatir éticamente sobre
experimentos cientificos, citando fuentes diversas.

Ellos se destacan en areas como matematicas, ciencias o artes, mostrando:

e Enfoque profundo: Dedican horas a proyectos autodirigidos, como

construir modelos de robots o estudiar composiciones musicales
complejas.
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e Transferencia de conocimientos: Aplican teorias aprendidas en un
contexto a otro. Por ejemplo, utilizan principios de Fisica para resolver

problemas en ingenieria casera.

* Autoevaluacién precisa: Reconocen sus fortalezas y limitaciones,
buscando mentores especializados para profundizar en sus intereses.

Su creatividad se manifiesta en:

e Fluidez de ideas: Generan soluciones innovadoras, como proponer
sistemas de riego ecolégicos para proyectos escolares.

e Flexibilidad mental: Adaptan estrategias ante obstdculos. Un nifo
podria redisefiar un experimento fallido usando materiales cotidianos.

e Humor complejo: Crean analogias o juegos de palabras sofisticados,
reflejando una comprensién matizada del lenguaje.

e Tolerancia a la ambigiiedad: Abrazan problemas sin respuestas claras,
como debates filoséficos sobre el tiempo o la existencia.

Aunque algunos son introvertidos, otros exhiben:

e Empatia avanzada: Mediaban conflictos entre companeros al
comprender perspectivas emocionales.

e Habilidades organizativas: Coordinan grupos para proyectos colectivos,
como campanas ambientales, asignando roles segiin aptitudes.

e Comunicacion efectiva: Explican conceptos abstractos con claridad,
usando metaforas o diagramas visuales.

No todos los genios son “cerebritos”; algunos sobresalen en:

e Artes visuales: Crean obras con técnica y simbolismo avanzados para su
edad, como pinturas que exploran emociones humanas.



e Mdsica: Dominan instrumentos o componen piezas originales,
mostrando sensibilidad tonal y ritmica.

e Deportes estratégicos: Destacan en ajedrez o gimnasia, combinando
agilidad Fisica y planificacién tactica.

Estos nifios enfrentan riesgos como:

¢ Aburrimiento académico: Se desconectan si el curriculo no les desafia,
requiriendo programas de enriquecimiento.

e Aislamiento social: Dificultad para relacionarse con pares por intereses
divergentes, lo que puede generar ansiedad.

e Perfeccionismo: Presién autoimpuesta que deriva en frustracion ante
errores menores.

La identificaciéon temprana y el apoyo adaptativo son cruciales para que
estos ninos desarrollen su potencial sin sacrificar su bienestar emocional. Como
sefiala la literatura especializada, la superdotacion no es solo un don, sino un

desafio educativo y social que requiere atencién multidisciplinar.

Y, para terminar, Craig Wright, hace un listado de los 14 habitos o rasgo de
personalidad de los genios.

1. FEtica laboral

2. Resiliencia

3. Originalidad

4. Imaginaciéon como la de un nifo
5. Curiosidad insaciable

6. Pasion
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7. Inadaptacién creativa

8. Rebeldia

9. Pensamiento que atraviesa fronteras

10. Accién contraria o pensar lo opuesto

11. Preparacion

12. Obsesion

13. Relajacién 14. Concentracion.
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Los doctores Kenia Marfa Velazquez Avila y Ernan Santiesteban Naranjo, en
uno de los capitulos del libro: “Ensefiar ciencias en su forma natural: Reflexiones
latinoamericanas”, hacen un estudio de varios libros escritos por un colectivo
internacional liderado por el Dr. Jorge Luis Contreras Vidal, uno de los autores

del actual libro, escrito por parte del grupo ya mencionado.

En este epigrafe nombrado: “La intertextualidad en la didactica de las
ciencias duras” ellos analizan el valor de la intertextualidad en las “dos culturas”,
pero a partir de las “ciencias duras”. En cada uno de los fragmentos tomados, de
los diferentes libros que ellos abordan sobre nuestra obra, junto al colectivo que
lideramos, se podra ver la interrelacién entre genios de las “dos culturas”, tales
como José de la luz y Caballero, Gabriel Garcia Marquez, Galileo, Shakespeare,
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Einstein, entre otros. A continuacién, se transcribe, casi exactamente, las
principales ideas del mismo.

Existen diversas clasificaciones para atomizar las ciencias, segtin sus objetos
de estudios. Quizas la clasificacion mas general es la que deslinda las ciencias
blandas de las ciencias duras. Las primeras estudian los fenémenos sociales,
mientras que las segundas estudian fenémenos fisicos y naturales.

Existen muchisimos elementos que las distinguen, tan es asi que a veces
parece imposible lograr una conexion cientifica entre ellas; sin embargo, existe
un punto donde convergen, y es en la finalidad. Todas las ciencias tienen la
finalidad de mejorar la calidad de vida de los seres humanos. No obstante, esta
verdad irrefutable parece ser olvidada por muchos, y esta dicotomia se hace mas
latente cuando de ensefar las ciencias se trata.

En la practica pedagdgica se ha generalizado la infeliz idea de que mejor
profesor es, quien mds conocimiento tenga sobre la ciencia que sustenta su
asignatura. Y es este el primer error que cometemos, pues ciencia y asignatura no
son lo mismo. El sistema de conocimiento de la asignatura se nutre del sistema
de conocimiento de la ciencia, y mediante un “arreglo pedagégico” denominado
transposicion didactica, se integra con el sistema de habilidades y valores que,

posteriormente, se convertira en el contenido de la asignatura.

Ello implica que el objetivo de las clases de ciencias exactas o naturales
no puede reducirse a la repeticion de la teoria de la relatividad o de la teoria
de la evolucion del hombre, sin que exista implicacion personal por parte de
los estudiantes. No se puede olvidar que toda asignatura tiene por propdsito la

transformacion del sujeto a través del conocimiento.

En este sentido, es valido mencionar a un equipo de investigacion
internacional conformado por profesionales mexicanos, cubanos, ecuatorianos,
estadounidenses, argentinos, entre otros, que hace algunos afos esta
incursionando en un nuevo enfoque para la ensenanza-aprendizaje de las
ciencias naturales y exactas. Es un enfoque humanista que desafia la clasificacion
existente que deslinda las ciencias humanisticas de las naturales y exactas.

Es una propuesta que se sustenta en la funcion antropolégica de la filosofia
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de la educacion, en tanto ubica al hombre en el nicleo de todo contenido a
tratar. Por cuanto, la Fisica ya no es reducida a formulas y leyes, sino que recrea
el proceso de surgimiento de las teorias cientificas unido a las vivencias que
les dieron origen; o sea, se le otorga una significacion especial al proceso de
obtencion del conocimiento, y no solo al resultado, que seria la férmula Fisica
en si misma.

Este enfoque parte de la premisa de que el hombre es mas de lo que las ciencias
duras pueden decir de él. Siguiendo esta misma linea, no podemos eludir que el
proceso de ensefianza-aprendizaje de las ciencias naturales y exactas es también
un proceso eminentemente comunicativo en el cual intervienen los estudiantes
y el profesor, donde todos desempenan roles activos, y actian como emisor/
receptor que necesitan codificar y decodlificar textos para que se establezca la
retroalimentacion de la informacion. En dicho proceso se manifiestan las tres
funciones de la comunicacion: la informativa, la afectiva y la reguladora.

La informativa porque se intercambia un amplio volumen de teorias;
la afectiva porque emergen diversos sentimientos; y la reguladora porque
transforma la conducta humana. Esta triada revela la esencia de cémo educar a
través de la instruccion. Para lograr lo anterior es de vital importancia hacer una
adecuada seleccion de los textos, principio que ha sido adjudicado solo a las
clases de lengua; sin embargo, la comunicacion se establece mediante textos, lo
que implica que todas las didacticas, desde sus particularidades, deben ocuparse
de ello.

Existen diversas definiciones del concepto texto, unas que van desde una
perspectiva amplia, como es el caso de Eco que lo definié desde una vision
semidtica como “algo que significa algo para alguien’, hasta una perspectiva mas
especifica, como es el caso de Bernardez (1982) que lo definié como “la unidad
lingliistica comunicativa elemental, producto de la actividad humana, que posee
cardcter social”.

Sianalizamos ambas definiciones podemos afirmar que cada teoria cientifica
constituye un texto, pues tiene un significado para alguien, surge como resultado
de la actividad humana y, posee cardcter social porque da respuesta a un

problema social.
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Por consiguiente, todas las clases de ciencias naturales o exactas inician
con un texto que se corresponde con el contenido a impartir; y evidentemente,
una clase tiene que ser participativa, tiene que generar intercambio, debate,
contradicciones, todo lo cual se expresa mediante otros textos (orales o escritos)
que seran elaborados a partir del texto inicial. A esta relacion textual se le
denomina intertextualidad.

El concepto de intertextualidad lo introdujo Kristeva (1967), y lo derivé
de todo el contenido conceptual que encerraba la definicion de dialogismo
aportada por Bajtin (1929).

El dialogismo fue uno de los principios fundamentales de la poética tecrica
de Bajtin. Para este autor, las palabras que se emplean, estin configuradas
con intenciones ajenas. De ahi que todos los pensamientos y/o discursos son,
inevitablemente, dialogos.

Para Bajtin (1929), todo enunciado, hablado o escrito estan circunscritos por
un cambio en el hablante o en el escritor y estan orientados retrospectivamente
hacia los enunciados de los hablantes previos y prospectivamente a enunciados
anticipados de hablantes futuros; es decir, tanto los enunciados como los textos
son inherentemente intertextuales, puesto que estan constituidos por elementos

de otros textos. A partir de estos presupuestos,

Kristeva (1967) acuid una nocion distinta de texto que se opuso a la definicion
de la teoria estructuralista que consideraba los sistemas textuales como identidades
estdticas, taxonomicas y estructuralista-formalistas. Dicha autora promulga una
vision dindmica del texto como productividad, desplazamiento y escritura que
implica tanto al emisor como al receptor en la construccion del sentido. Con esta
nueva teoria se disolvié la concepcion del texto como unidad cerrada y, por ende,

se considera que el texto siempre estd en relacion con otros textos.

De manera que, “... todo texto es un intertexto. Hay otros textos presentes
en él, en distintos niveles y en formas mads o menos reconocibles: los textos de
la cultura anterior y los de la cultura contemporédnea. Todo texto es un tejido
realizado a partir de citas anteriores ...” (Barthes y Kristeva, 2011).

Existen diversas definiciones de intertextualidad, entre las que se destacan
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varios autores. Rifaterre (1976, p. 13) consideré que “(...) el texto no es
un conjunto de lexemas organizados en sintagmas, sino un conjunto de
presuposiciones de otros textos”. Genette (2004, p. 21) la definié como “(...) la
presencia de un texto en otro”. Navarro (2004, p. 25) la determiné como “(...)
la referencia de un texto o un conjunto de estos en otro”.

Como puede apreciarse, la intertextualidad es una categoria puramente
lingtiistica, pero hace varios afios se extrapol6 a la diddctica de las lenguas, con fines
metodologicos, y aunque ha habido algunos intentos por generalizarla a la didactica
de las humanidades no ha prosperado mucho. De ahi que, su empleo en la didactica
de las ciencias naturales y
exactas habia sido, hasta
ahora, una quimera.

Hoy, podemos decir
que es un hecho, pero
para revelar la existencia
de este poderoso recurso
en la didactica de las
ciencias naturales y exactas,
es necesario volver a
mencionar al equipo de
investigacion internacional
liderado por el Dr. C. Jorge

Luis Contreras Vidal.

En cada una de sus obras se argumenta y ejemplifica la presencia de la
intertextualidad, aunque nunca se ha hecho referencia al concepto. No obstante,
fundamentan su teoria en el principio de concatenacion universal, y lo hacen
explicitamente en el preambulo del libro “Historias relacionadas desde las

ciencias con humanistica”.

En este libro se pretende hacer ver y constatar que el principio de
concatenacion universal de los fendmenos es un hecho irrefutable e innegable.
Todo esta intimamente relacionado en el Universo, nada escapa de lo integrado
a lo estrictamente individual y sin conexion con nada mas.
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Aspectos en apariencia desconectados encuentran una unidad indestructible
y los principios y categorias filosoficas de la causalidad y de la necesidad y
casualidad se hacen presentes siempre, en todo momento.

Si comparamos las definiciones de intertextualidad antes expuestas con
los presupuestos filoséficos asumidos por dicho colectivo de autores, la
unidad de pensamiento es impresionante, sobre todo, porque los linglistas
citados no comparten la dialéctica materialista ni como teoria filosdfica, ni
como método cientifico.

Otro aspecto digno de significar es como logran magistralmente el empleo
didactico de diferentes tipos de intertextualidad. Para Kristeva (1996) la
intertextualidad posee dos dimensiones: la horizontal y la vertical (o relaciones
en el espacio intertextual). Las relaciones intertextuales horizontales son de tipo
dialégico entre un texto y aquellos que los preceden y lo siguen en la cadena
de textos. Las relaciones intertextuales verticales son las que constituyen sus
contextos inmediatos o distantes.

Ello se basa en que los textos estan historicamente ligados en distintos niveles
cronoldgicos y a lo largo de diversos parametros. Existen también, otras relaciones
de intertextualidad como son: el texto usado como texto y como pretexto; el
texto como un conjunto de relaciones con otros textos; los nexos entre un texto
y los espacios discursivos de una cultura; la paratextualidad como las relaciones
entre un texto y su titulo, prologo y epilogo; la metatextualidad como referencia
comentadora y critica de un texto a un pretexto; la hipertextualidad en la que
un texto toma a otro como fondo; la relacion texto-contexto; la architextualidad
como relacién genérica de un texto; el intertexto como texto que desencadena
asociacion en la memoria del receptor desde que comienza a leer; y la
intertextualidad critica donde el critico habla del discurso de otro.

A continuacion, se muestran algunos ejemplos de diferentes tipos de
intertextualidad y de como fueron empleadas en las clases de ciencias naturales
y exactas para aprovechar su potencial. Los fragmentos que se presentan son

extraidos de las obras publicadas del colectivo de autores ante aludido.

Primeramente, debe decirse que las obras que se citaran, son en su esencia,
ejemplos de hipertextualidad. La hipertextualidad se establece cuando un texto
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toma a otro como fondo; se define como una relacion que incluye a un texto A
(el hipotexto) dentro de un texto posterior B (el hipertexto). Esa inclusién no se
limita a la realizacion de un comentario, sino mds bien, se hace de una manera

mads profunda. Y es eso exactamente lo que caracteriza estas obras.
Veamos como lo explican los autores:

En el Prefacio de GENIALES ACTITUDES (+) Principio de Grandeza, ellos
plantean que:

Esta obra nos muestra la “otra cara” de los cientificos e intelectuales, sus
posturas con respecto a temas como la religion, Dios, la riqueza, sus ideologias
politicas, los retos que enfrentaron en su convivencia con la sociedad de su
tiempo, los castigos, la discriminacion y, hasta la muerte para algunos de
ellos. Todo por mantenerse firmes en su forma de pensar y actuar en relacién
con las creencias fuertemente arraigadas de su época. Variados pasajes de
sus vidas son incluidos en este libro y armonicamente relacionados en las
vidas de todos ellos. El lector podré apreciar las relaciones personales entre
estos, la divergencia en sus opiniones, sus acuerdos y sus posturas frente a
temas polémicos hasta el dia de hoy: Dios y las religiones.

El objetivo de esta relacion estd explicito en dicho fragmento, es presentar
varios pasajes (textos) con diferentes aristas de una misma problemadtica y darle
la posibilidad al lector de tomar partido, de contrastar, de llegar a conclusiones.

Esta es una manera efectiva de ensefiarle a pensar por si mismo.

Observemos ahora, como se le da tratamiento a las dimensiones horizontal
y vertical de la intertextualidad, por parte de estos autores, en los capitulos “El
telescopio, la inquisicion y el poder” y en “Asteroides, dinosaurios y el Homo
sapiens”, del libro “Humanistica en 3P”:

Son muchos los ejemplos de cémo actuaba la Inquisicion con los
acusados de herejia. En 1431, Francia, fue quemada viva Juana de Arco.
En 1600, Roma, Italia, fue quemado vivo Giordano Bruno. Casi esta misma
suerte estuvo a punto de tenerla Galileo, quien después de la publicacién de
sus Dialogos acerca de los dos grandes sistemas del mundo, el ptolomeico

y el copernicano se decidié por el segundo, y fue atacado por la Inquisicién
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de una manera brutal. Hay que aclarar que las Inquisiciones siempre han
sido esencialmente medios para conservar el poder y los privilegios de los
sistemas religiosos y adjuntos. El temor de estos sistemas es que cuando
aparecen serios cuestionamientos a sus creencias y escritos (Galileo es
un caso muy importante), las personas que creian en ellos y son la base
de su poder, al conocer que eran totalmente falsos, dejaran de seguir sus
ordenes, y perderan entonces el poder y sus privilegios. Por lo tanto, el juicio
y condena a Galileo y a Bruno son hechos publicos e historicos para mostrar
a todos que las personas con poder usan cualquier forma para conservarlo,

sin importar los medios, ni las evidencias o las faltas de ellas...

Puede decirse que los asteroides son cuerpos celestes formados de
rocas con formas irregulares. Uno de estos asteroides, hace 65 millones de
afios, cayo en la peninsula de Yucatdn (México) y hoy se acepta que es la
principal causa de la extincién de los dinosaurios que durante mds de 170
millones de afnos habitaron y dominaron la Tierra. Es muy probable que la
extincion de los dinosaurios y la sobrevivencia de pequefios mamiferos haya
hecho posible que estos ultimos evolucionaran hasta la conocida especie
denominada Homo sapiens.

En el primer fragmento se entrelazan vivencias de varios cientificos en
épocas distintas, pero con un denominador comun, los problemas sociales a los
que se enfrentaban.

Al presentar las historias de Bruno y Galilei, sucedidas en anos diferentes y
con una similitud asombrosa, le permite al lector formar un juicio sobre la Santa
Inquisicién, pues ya no estamos hablando de un hecho aislado, sino de la forma
de actuar de la Iglesia para no perder el poder. Por cuanto, se refuerzan aspectos
sociales que perduran en el tiempo y el espacio.

En el segundo fragmento se entrelazan hechos que parecen estar aislados
en el tiempo; sin embargo, constituyen causa-efecto el uno del otro. La union de
estos acontecimientos posibilita que el lector refuerce la idea de la concatenacién
universal, principio que ya no queda abstracto como muchas veces sucede en
las clases de Filosofia, sino que mediante esta interdisciplinariedad se fortalece la

concepcion cientifica del mundo.
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Analicemos como le dan tratamiento al texto usado como texto y como
pretexto, con pasajes extraidos del capitulo: “La bomba atomica, el avion,
Hiroshima y Nagasaki”, también en el libro “Humanistica en 3P".

Curie, su esposo Pierre y Becquerel, obtuvieron el Premio Nobel de Fisica
por sus trabajos sobre la radioactividad. En 1905, los esposos Curie tuvieron
que pronunciar su discurso que era preceptivo en la entrega del premio.

Dicho discurso lo prepard Pierre, pero las ideas reflejadas eran de los dos.

Se puede imaginar que en manos criminales el radio pueda hacerse
muy peligroso, y en este punto nos podemos preguntar si la humanidad
extrae ventajas conociendo los secretos de la naturaleza, si estd madura para
beneficiarse o si este conocimiento no le resultara perjudicial. El ejemplo
de los descubrimientos de Nobel es caracteristico: los poderosos explosivos
han permitido a los hombres llevar a cabo trabajos admirables. También son
un medio terrible de destruccion en las manos de grandes criminales que
arrastran a los pueblos a la guerra. Yo soy de los que piensan con Nobel que
la humanidad extraerd mas bien que mal de los nuevos descubrimientos
(Acosta, 2008, pp. 4142).

Algo muy similar, escribié su entrafiable amigo, quien la apoyé en
momentos bien dificiles de su vida, Einstein: “El descubrimiento de la
reaccion nuclear en cadena representa para la humanidad un peligro no
mayor que la invencion de los fésforos, lo que hay que hacer es eliminar la
posibilidad de abusar del poder que representa” (Kuznetzov, 1990, p. 250).

El fragmento anterior tiene un valor instructivo, pues presenta los resultados
de una investigacion cientifica sobre radioactividad, que ademads fue merecedora
de un Premio Nobel de Fisica. De esta forma, el texto es usado como texto, ya que
posibilita abordar el conocimiento relacionado con ese tema, ademads de aludlir
elementos de cultura general como es el caso de la entrega de Premio Nobel.

No obstante, este texto también tiene un valor educativo, pues presenta
la conciencia humana con su libre albedrio. La ciencia te da la oportunidad
de hacer cosas maravillosas o cosas horribles, la eleccién del hombre hace la
diferencia. Por tanto, el texto es usado como pretexto para formar el tipo de
profesional que la sociedad necesita, hombres que edifiquen y no que destruyan.
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Consideremos ahora cémo emplean la metatextualidad como referencia

comentadora y critica de un texto a un pretexto. El fragmento fue tomado

del capitulo “La bomba atomica, el avion, Hiroshima y Nagasaki’, del libro

“Humanistica en 3P”
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La bomba lanzada el 6 de agosto de 1945 sobre Hiroshima por el B
29 Enola Gay fue llamada Little Boy. Exploté sobre Hiroshima a las 8:15 de
la manana, murieron instantineamente mds de 70.000 civiles, los efectos
biologicos posteriores son incalculables y desconocidos. El capitan Robert
Lewis, copiloto del bombardero, en su diario, segin el periédico digital El
Comercio, escribio: Estoy seguro de que toda la tripulacion sintié que esta
experiencia era mas de lo que ningtin ser humano creyé nunca posible.
Simplemente parece imposible de comprender. ; Cudntos ‘japos” acabamos
de matar? Cuando Lewis vio el gigantesco hongo tras la explosion fue cuando
exclamé: “Honestamente, tengo el sentimiento de estar buscando a tientas
las palabras para explicar esto... Dios, ;qué hemos hecho?”. Pero ya el mal
ya estaba consumado (Diario El Comercio, 2021).

Sin embargo, en una cronica del periodico digital EI Mundo, Gordon
Thomas, autor del libro Enola Cay: Mission to Hiroshima, quien también
obtuvo un Premio Emmy por su documental rodado al efecto para la BBC,
escribié acerca de lo que realmente plasmo Lewis en su diario y dice, segun
su testimonio: ...un punto de luz purpurea se expande hasta convertirse
en una enorme y cegadora bola de fuego. La temperatura del nicleo es
de 50 millones de grados. A bordo del avién, nadie dice nada. Casi podia
saborear el fulgor de la explosion, tenia el sabor del plomo. La cabina de
vuelo se iluminé con una extrafa luz. Era como asomarse al infierno. A
continuacion, llegé la onda de choque, una masa de aire tan comprimida
que parecia sélido. Cuando la onda de choque alcanzé el avién, Tibbets y
yo nos aferramos a los mandos. El Viejo toro nos llevé a la maxima altura.
El hongo alcanza una milla de altura y su base es un caldero burbujeante,
un hervidero de llamas. La ciudad debe de estar debajo de eso. Dios mio,
s Qué hemos hecho? Afos después, Lewis me confesaria que en realidad sus
primeras palabras fueron: jGuau, menudo pepinazo!

¢Coémo se puede escribir en un diario jGuau, menudo pepinazo!y luego
cambiarlo por Dios, squé hemos hecho? y terminar diciendo que “Desearia



ser recordado como el hombre que contribuyé a hacerlo posible”? Cometer
el crimen mas abominable de la historia y sentirse orgulloso de ello es
sencillamente, la vergiienza mds gigante que pueda vivirse para la raza
humana.

La metatextualidad se evidencia a partir del establecimiento de mudltiples
relaciones al enfrentar dos textos, uno publicado en el Diario El Comercio y otro
en el periodico digital El Mundo. Ambos hacen referencia a un mismo tema,
pero desde dpticas distintas, lo cual conlleva a un trabajo de induccion por parte
del lector/estudiante. Finalmente, los autores muestran su posicion y se exhibe
la relacién dialégica que se entreteje en virtud de la metatextualidad que es
inevitablemente, una relacion de comentario critico que adquiere un caracter
autorreferencial y autoconsciente.

Reflexionemos ahora en cémo usan el intertexto como texto que desencadena
asociacion en lamemoria del receptor desde que comienza a leer. El fragmento puede
ser encontrado en el libro: “GENIALES ACTITUDES (+) Principio de Grandeza”.

En fin, que un profesor debe ser un evangelio vivo, tal y como proclamé
de la Luz, y, ademas, todo un genio que sea capaz de dar lo mejor de si en aras
de lograr una instruccion y educacién de calidad a sus estudiantes. Muchos
genios han sido y son profesores, entre ellos encontramos a Aristoteles,
Einstein, Sécrates, Hawking, Holton, Arons, Phillips y Garcia, entre muchos
otros. jQué bueno seria tener en nuestras instituciones educativas a profesores-
genios como los anteriores!' Y como el genio es masivo y lo podemos hallar en
todas partes, entonces solo debemos encontrarlos, decirles que lo son y que
se lo crean. Si lo anterior sucede, pues en nuestras universidades también los

podemos tener. Geniales profesores en las instituciones educativas.

En este caso se logra la intertextualidad a través de una referencia en las
palabras “un profesor debe ser un evangelio vivo”. La referencia es explicita, pues
citan al autor José de la Luz; sin embargo, solo un lector culto, que conoce la
frase: “Instruir puede cualquiera, educar solo quien sea un evangelio vivo’, sera
capaz de comprender el mensaje en su totalidad. Su uso en las clases constituye
un motivo para buscar la obra de este gran pedagogo y estudiarla.

Razonemos ahora en cémo establecen los nexos entre un texto y los espacios
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discursivos de una cultura. Fragmento que se encuentra en el libro: GENIALES
ACTITUDES (+) Principio de Grandeza.

Antes de cumplir los 20 afios y a Galileo era conocido por el sobrenombre
de “el Discutidor” en la Universidad de Pisa, donde se dedicaba a polemizar con
sus profesores, que ensefiaban las doctrinas de Aristételes y de Galeno, ademds
de discutir aquellas cuestiones que consideraba absurdas, lo dijera u ordenara
quien fuera, o quien lo hiciere. Un ejemplo de lo anterior es que escribié un
poema en verso titulado “In biasimodella toga’, donde se plasma su polémica
en contra de un decreto de la universidad, que prescribia a los profesores la
utilizacion de la toga incluso en su vida cotidiana. El poema terminaba asi: “...a
los ignorantes que tienen por mds sabio y mds valioso a este o a aquel a tenor
de que lleve toga de raso o toga de velludo ;Y sabe Dios como andard la cosa!”

(Carias, s/f, p.2). La irreverencia ante lo absurdo es una actitud de genios.

El enfoque central de la intertextualidad es el didlogo. Lo intertextual hace
referencia a costumbres culturales de una sociedad. El lector/estudiante necesita
compartir el codigo cultural para poder profundizar en los diferentes contextos
intertextuales. Ello implica conocer que la toga es la ropa académica que
tradicionalmente era usada por el personal docente. Por otro lado, el raso es un tipo
de ligamento para realizar un tejido de seda muy liso, y el adjetivo velludo se emplea
para un tipo de tejido, especialmente la felpa o el terciopelo. O sea, ambos tejidos se
contraponen, uno es liso y el otro es felpudo, lo que da la idea de la diversidad del
personal docente, aunque todos estaban unidos por una dnica prenda de vestir. De
ahi la incomodidad de Galileo, pues lo que para muchas personas era sinénimo de
sabiduria, para él era un absurdo, era solo una prenda de vestir del tejido que fuera,
que, ademas, era de uso obligatorio, incluso en su vida cotidiana.

Es valido sefialar que todavia se usa la toga en algunas universidades,
aunque casi exclusivamente durante ocasiones y ceremonias oficiales. Hasta
aqui el breve andlisis de como se emplea la intertextualidad en la didactica de
las ciencias duras; y con él, podemos concluir diciendo que, el colectivo de
autores liderados por el Dr. C. Jorge Luis Contreras Vidal rompio el mito de que

la intertextualidad constituye un recurso diddctico solo para las clases de lengua.

Esto, sin dudas, constituye otro elemento novedoso de su teoria, que a
nuestro juicio tiene un valor extraordinario y debe ser ponderado.
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Las mismas ideas expresadas en el Capitulo 3, son seguidas a partir del Capitulo

actual, donde la intertextualidad se muestra de manera mas acentuada utilizando
presentaciones y didlogos imaginarios entre diferentes personajes reales y ficticios
de las “dos culturas”. Con estos trabajos y este libro en particular, queremos dejar
demostrado que no existen las “dos culturas”, todo es parte de una sola.

Ya casi agotado el tema de las “dos culturas”, la “intertextualidad” 'y
las caracteristicas de los genios, desde nifios hasta la adultez, ha llegado el
momento de entrar al jardin de las ideas, de las preguntas, de las respuestas, al
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jardin magico o de la magia, en fin, entrar al Liceo de Aristoteles, donde las
estrellas se confunden con las palabras y los &tomos bailan con las metaforas o
al revés, donde las estrellas se confunden con los d&tomos y las metaforas con las
palabras mas hermosas, jamdas mencionadas.

Resulta que como via para demostrar que las “dos culturas” pueden y deben
verse como una sola. En este jardin del Liceo se van a reunir personajes tales como:

Albert Einstein (8 afios)

¢ Isaac Newton (10 anos)

e Stephen Hawking (11 afios)

¢ Marie Curie (8 anos)

e Galileo Galilei (12 anos)

e Charles Darwin (10 afios)

e JulioVerne (11 anos)

e Agatha Cristie (13 afios)

e Tom Sawyer (11 anos)

e Alicia en el Pais de las Maravillas (7 afios)

e El Principito (9 afos, aunque es atemporal)

Cada uno de estos personajes seran representados por nifios que existen en
la vida real y cotidiana. Dentro de los mismos, se encuentran los hijos y nietos
de alguno de los autores y colegas de la profesion y otros que son vecinos.

Cada madre o padre, describe a su hijo atendiendo a las caracteristicas que

mas lo distinguen, haciendo énfasis en aquellos pensamientos cientificos que el
nifio o nifia manifieste en su actuar.
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Querida Katherin, mi nifa de luz:

Desde el momento en que llegaste a este mundo, supiste Ilenar cada rincén
de nuestra vida con tu ternura y esa mirada curiosa que parece entenderlo todo.
Eres mucho mds que una hija: eres mi confidente, mi ayudante incansable vy,
aunque solo tienes unos afios, a veces siento que eres una pequefa adulta
disfrazada de nifa.

Tu corazén es tan grande como tu inteligencia. No hay dia en que no me
sorprendas al ver cémo cuidas con tanto esmero a tu hermanito, protegiéndolo
como si fuera tu mision, o cémo me abrazas cuando sientes que el cansancio me
gana. Eres mi fortaleza, mi dngel de paciencia y amor. Y aunque eres joven, tu
madurez y sensibilidad me recuerdan a tu abuela, esa mujer extraordinaria que
tanto adorabas y que hoy, desde el cielo, seguramente sonrie al verte convertirte
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en una persona tan especial.

Eres una esponja de sabiduria, Katherin. Cada pregunta que haces, cada
detalle que observas con esos ojos brillantes, demuestra tu sed por aprender.
Hasta los vecinos, el “Tio Jorge” y la “Tia Maylen”, comentan lo admirable que
es tu capacidad para recordar historias, nombres o hasta los secretos de las
plantas del jardin. Tu curiosidad es un regalo, y sé que algin dia haras cosas
increibles con todo lo que atesoras en esa mente prodigiosa.

Pero lo que mads me conmueve es tu capacidad de amar sin condiciones.
A pesar de que extraias a la abuela, mantienes viva su memoria con gestos
sencillos: una flor que colocas en su foto, una cancién que tarareas como
ella lo hacia... En ti, su legado de bondad y firmeza sigue latiendo. Y cuando
llamas “tio” y “tfa” a quienes nos rodean, les regalas un pedacito de tu alma,
convirtiendo a los amigos en familia.

Eres, simplemente, “bella”. No solo por tu sonrisa que ilumina las mafanas,
sino por la pureza que llevas dentro. Eres un rayo de sol en dias grises, un
recordatorio de que el amor mas puro existe y se nutre de detalles pequefios.

Gracias, mi Katherin, por ser quien eres. Por ensefiarme que el coraje y
la dulzura pueden habitar juntos en un corazén tan joven. Por ser la hija que
cualquier madre sofiaria tener. Te amo més alla de las palabras, y cada dia me
siento orgullosa de verte crecer... jaunque a veces quisiera detener el tiempo
para quedarme contigo asi, siempre mi nifia!l Con todo mi amor, Mama.

PD: Abuela, si estas leyendo esto desde las estrellas... jti nieta es tu reflejo
perfecto!
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4.2. Marie Curie (Maria Alejandra
Contreras Alejo)

Testimonio de la Madre de Maria Alejandra: Maria Emilia Alejo Alvarez

Querida Maria Alejandra, “Mi Princesa” de cabellos de oro y ojos como el cielo:

Desde que llegaste, el mundo se llené de colores que solo ti sabes ver. Con
tu pelo rubio que brilla bajo el sol y esos ojos azules que todo lo examinan,
eres como un hada curiosa que convierte lo ordinario en magia. Tu imaginacién
no tiene fronteras: un palo se vuelve varita magica, las nubes son dragones
dormidos y el sonido de la lluvia es el susurro de hadas que solo tG entiendes.
Me asombra cémo tejes historias donde lo real y lo inventado se dan la mano,

como si vivieras en un cuento que solo ti escribes.

Eres preguntona incansable. «;Por qué las estrellas no caen?», «;Cémo
escuchan las flores?», «;Qué dice el viento cuando canta?». Cada respuesta
que te doy la transformas en un nuevo capitulo de tus aventuras. Y aunque tu
curiosidad es infinita, tienes la delicadeza de un arquedlogo: tocas las cosas con
cuidado, como si temieras romper el encanto que les das. Amas hasta la piedra
mas pequena que encuentras en el camino, guardandola en tus bolsillos como
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si fuera un tesoro. «Especial», dices, y yo sé que, para ti, todo lo es.

Recuerdo cuando ibas al Parque de la Pastora y a la Loma del Capiro con
tu Abd. El, cientifico y profesor a la vez, te ensefiaba de historia de Cuba y de
la ciudad de Santa Clara. También de cada detalle que oliera a ciencia en el
camino. T4 muy orgullosa de tu Abu. Y él, loco de amor por ti.

Tu amor se derrama en abrazos sorpresa, en bromas que inventas solo para
verme reir (jnadie hace caras tan comicas como td!), y en esa picardia que
te hace esconder mi lapiz labial y luego decir, con inocencia de angel: «jLo
encontré volando en mi cuarto magico!». Eres traviesa, pero de un modo dulce,
como si la malicia no cupiera en tu corazén de algodén.

Aunqgue no eres inquieta - prefieres sentarte a observar el vuelo de una
mariposa antes que correr sin rumbo- , tu mente nunca descansa. Inventas
canciones para tus mufecas, les pones nombre a las sombras de tu habitacion
y conviertes la hora del bafio en una expedicién submarina. Sin embargo, hay
algo que no negocias: las alturas. Subir a un columpio te pone tensa, y evitas
hasta la escalera mas baja con un «No quiero volar, mam4, prefiero tener los
pies en la tierra».Y asi eres td: una exploradora cautelosa que prefiere conquistar
el mundo desde el suelo, donde todo es seguro y puedes estudiar cada detalle.

Mi Princesa, la Princesa de Papd, nuestra nifa que colecciona preguntas y
guarda suspiros en frascos imaginarios: no dejes que nadie apague esa chispa de
inventora de mundos. Sigue mezclando realidad y fantasia, riendo con ganas y
cuidando de ti misma con esa sabiduria que parece de otro planeta. Aqui estaré
yo, también tu Papito y tu AbU, atesorando tus piedras «especiales», anotando
tus preguntas sin respuesta y celebrando cada historia que nace de tu mirada.

Eres mi mapa de tesoros, mi cuento favorito.

Con amor eterno, tu Mama del corazén y de las estrellas.
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Querido Alejandro Luis, mi “Ale” de sonrisa que ilumina hasta los rincones mas oscuros:

Desde el primer dia, supiste conquistar el mundo con ese rostro que es
espejo del mio, pero con una magia que solo te pertenece. Tus mejillas son de
fruta madura, tus ojos brillan como si guardaran estrellas y tu risa... jay, esa risa
contagiosa que hace que hasta los dias grises se vuelvan fiesta! Eres el alboroto
dulce que llena la casa de vida, el terremoto de alegria que todos adoramos.

Te encanta la comida, y no hay bocado que no celebres con un “iMmmmm!”
exagerado y un baile en la silla. Los espaguetis son tu debilidad (aunque terminas
mas untado que comido), y siempre pides “mas” con ese dedo indice que senala
el plato como un emperador exigiendo su banquete. Pero nunca te basta cuando
de comer se trata. Luego de terminar con tu plato, te paras justo al frente de tu
“Ab0”, le ries, y con ello lo conquistas para que te dé un poquito de su comida.
Ese Abu que te adora y te consiente.

77



Y luego estd tu pasion por la television: te hipnotizan los colores brillantes, los personajes
que cantan y, sobre todo, esos anuncios de juguetes que estudias como si fueran mapas del
tesoro. «jEso, eso!», gritas, sefalando la pantalla con una emocién que contagias a todos.

Pero no todo es quietud contigo. Aunque adoras estar en el sofa, también te
transformas en un mini atleta cuando ves a tu papa hacer ejercicio. Copias sus
flexiones con las piernas torcidas, levantas pesas imaginarias (jy grufies como un
ledn!), y corres en circulos por la sala como si entrenaras para una maratén. Eres
travieso en cada esquina: abres los cajones de la cocina para «investigar» los
cucharones, desarmas el control remoto para “buscar los soniditos” y escondes
los zapatos bajo la cama, riéndote con esa carcajada que delata tu picardia.

Tu habla adn estd en camino, pero no necesitas palabras para decirnos todo.
Inventas tu propio idioma de sonidos y gestos: sefalas el cielo diciendo “jeta!”
cuando ves un avidn, te golpeas el pecho con orgullo cuando logras algo y nos
tomas la cara con tus manitas cuando quieres nuestra atencién absoluta. Y aunque
no hables como los demas, tu curiosidad grita fuerte: todo lo quieres abrir, tocar,
examinar. Los juguetes son solo el principio: destapas frascos, desenredas collares y

hasta revisas los bolsillos de los abrigos, buscando «secretos» que solo td conoces.

Ale, mi explorador de sonrisa dorada: no hay retraso que opaque tu luz.
Eres el nifio que ensefia que el amor se habla con miradas, que la curiosidad no
necesita palabras y que una risa sincera puede ser el idioma mds universal. Sigue
abriendo cajones, desarmando controles y corriendo tras tus propias aventuras.
Aqufi estaremos tu papa y yo, aprendiendo tu lenguaje, guardando cada “jetal»
en el corazén y celebrando cada descubrimiento que haces, grande o pequefio.

Eres nuestra obra maestra, mi nifio que habla con el alma. Eres la gloria hecha
sorpresa y la intranquilidad divina. Eres ese angel que falta en el cielo, porque
Dios te necesita aqui en la Tierra, como faro y guia, como el guia espiritual sin

el cual tus padres no tendrian razén para vivir.

Eres nuestro todo y siempre lo seras. Cada dia es infinito contigo al lado y
cada noche muestra todas las estrellas para que puedas verlas y contarlas.

Con amor infinito. Tu mamita
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4.4. Tom Sawyer (Hermes Pérez
Garnache)

Testimonio de la Madre de Hermes: Yadira Garnache Mendoza

Querido Hermes, mi Hermito de luz:

Desde que llegaste a este mundo, supe que traias un universo entero bajo
esos 0jos curiosos que todo lo escudrifian. Eres mi nifio de silencios elocuentes,
de sonrisas timidas que esconden travesuras como tesoros. De esas sonrisas que
atrapan el alma. A veces te creo perdido en tus pensamientos, en ese laberinto
interior que solo td conoces, pero luego descubro que, en realidad, estas
descifrando el mundo a tu manera.

Si, eres travieso, pero no del modo bullicioso que todos esperan. Tu picardia
es sigilosa: desarmas el reloj de la sala para ver cémo late, escondes una pieza
del rompecabezas familiar solo para observar nuestra reaccién o dejas migajas
en el jardin «para estudiar a las hormigas», como dices. Tus juguetes nunca
duran enteros més de un dia; los desmontas con dedos de cirujano, buscando el
alma de las cosas. «;Qué lo hace funcionar, mama?», preguntas, y yo me quedo
sin respuestas frente a tu mirada de cientifico en miniatura.
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Te encanta mortificar a tu padrino. Imitas las muecas que hace cuando esta
estresado y le echas la culpa de todo, mientras lo miras de soslayo. Entre tu
padrino y tu existe mucha complicidad. El te ensefia de deporte y de ciencias.
Ese padrino tuyo que es fisico y pedagogo a la vez.

Te he visto pasar horas examinando una hoja seca, como si en sus venas
estuviera escrito un secreto. Observas la lluvia golpear el vidrio y dibujas
patrones en el vapor, repitiendo en voz baja historias que solo td entiendes.
Aprendes sin que nadie te ensefie: descubriste cémo abrir la jaula del perico
(jnunca lo olvidaré!) no por malicia, sino para calcular la distancia de su vuelo.
Eres un detective callado, un fil6sofo de cinco afios que prefiere la compania de
los engranajes a los gritos del parque.

Aunqgue el mundo a veces te juzgue «timido», yo sé que tu voz resuena
en los detalles que otros pasan por alto. Eres el nifio que desarma juguetes
para encontrar preguntas, que prefiere el murmullo de las cosas al bullicio de
las personas. Y en cada pieza que desordenas, en cada experimento fallido o
triunfante, veo nacer a un sofiador que no teme explorar lo desconocido.

Sigue asi, mi Hermito, el mensajero de Dios. Rompe, construye, observa.
Que nadie apague esa chispa de inventor que llevas dentro. Y cuando el mundo
te parezca demasiado ruidoso, recuerda que aqui estaré yo, guardando tus
tornillos perdidos, tus hojas coleccionadas y todas las preguntas que adn no
tienen respuesta.

Con todo mi amor,

Mama
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Mi Angélica Maria, Angie, como la llamamos todos, es una nifia bella en

todos los sentidos. Es amable y carifiosa, coqueta y encantadora; pero también
poseedora de una inteligencia excepcional. Su curiosidad no tiene limites, le
gusta aprender sin cesar y esto la lleva a explorar tanto el mundo de las ciencias
como el de las humanidades.

Tiene suenos gigantescos y a la vez la determinacion y el valor para convertir
cada uno de ellos en realidad. Desde pequena le llamamos “la abogada
defensora”, debido a ese don especial que posee para comunicar sus ideas con
claridad y defender sus convicciones con pasién y elocuencia.

Una nifa con mucha imaginacion, que le gusta escribir, ama la musica y
canta muy bonito, como si fuera un angel enamorada rogando por su amado. Le
apasionan las matematicas, siempre estd motivada a resolver acertijos y poner a
prueba su légica y su conocimiento resolviendo problemas dificiles. Ella quisiera
tener a mano siempre la enciclopedia magica donde estds todas las respuestas.

Toda esta perfecta mezcla descrita hace de ella una joven hermosa, sensible
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y brillante, cuya presencia es un verdadero regalo para quienes tenemos la dicha
de acompadarla en su camino. Es la “musa encantadora”, es la “mida” que
convierte todo en oro y el alma en nubes blancas como el algodén.

Mi Angelito, por otra parte, cargada de magia, es un nifio simpatico, carifioso
y de muy buenos sentimientos. Es tranquilo y como la mayoria de los nifos de
esta generacion, fascinado con las tecnologias. Se le puede ver inmerso en un
video juego o buscando informacion en las redes, pero se las arregla para estar
pendiente de lo que ocurre a su alrededor porque le encanta involucrarse en las
platicas de adultos y ofrecer sus criterios, jasi es de atrevido!

N

A veces rehlsa bafarse, porque su “tio” Jorge, el “cientifico”, como Angelito
lo llama, le ha dado a conocer estudios que concluyen que banarse con jabones,
champds, etc. hacen dano por la quimica que contienen, que solo debe banarse
con agua. Y Angelito, maldito, pero muy inteligente, toma estos “estudios” para

justificar su no entrada al bafio.

Es un nifio muy curioso y con una imaginacién sin limites, se cuestiona
todo y ofrece respuestas fascinantes. Se interesa por temas de ciencia, por la
era de los dinosaurios, por cémo se “extinguieron”, aunque como dice él, no es
correcto decir asi porque las aves son dinosaurios que evolucionaron, sélo se
extinguieron algunas especies.

Ama la naturaleza y exige por su cuidado. Es un apasionado de las ciencias,
en especial las matemdticas y disfruta poder resolver problemas dificiles y
acertijos, demostrando un ingenio asombroso.

Disfruta mucho los paseos en familia y con amigos, esos momentos de
convivencia donde se comparte, se conversa y aparecen las bromas y las risas,
porque, ademads, es muy picaro. Todo lo anterior lo convierten en un nifo
brillante, con un corazén generoso y sincero, que ilumina nuestra vida todos
los dias.

Te ama, tu Mama.

82



Samuel Eli, a quien todos Ilamamos con carifio Samu, es un nifo lleno
de energia y muy dinamico, cuyo mundo se mueve al ritmo de su curiosidad.
Siempre inquieto, solo logra detenerse cuando un juguete u otro tipo de cosa
despierta su interés, y entonces, se sumerge con total concentracion.

Amante de la naturaleza, recorre el mundo con ojos de explorador; cada
insecto que encuentra lo llama “arafa”, como tributo al primero que logré
identificar, pero no suele lastimarlos, los toca con fascinacién y respeto.

A sus 2 afios y 8 meses Samu muestra un retraso del lenguaje, domina
muy pocas palabras, sin embargo, expresa con claridad emociones profundas:
pregunta “;donde esta?” tanto para cuando recibe a las personas que quiere,
como una tierna forma de decir “te extrafié”, “ya llegaste”, pero también pareciera
usa esa interrogante para preguntar dénde estan las cosas que no logra ver y
no deja pasar oportunidad para decir “gracias”, una de sus primeras palabras
pronunciadas; la usa tanto al recibir como al dar algo, con una conciencia
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emocional que sorprende y enternece.

Uno de sus gestos mds entranables es cuando encuentra algo que ha estado
buscando: con una mezcla de asombro y alegria exclama “jAhi estal”, con una
certeza encantadora que contagia entusiasmo.

Samu recién inicié su vida escolar y ha sido acogido con afecto por sus
compafieros, entre quienes se destaca como un descubridor de tesoros escondidos
(juguetes, objetos de trabajo de las maestras que despiertan su interés), seguido
por sus companeros debido a su habilidad para encontrar lo inesperado. Su alma
observadora se revela cuando, con mano en la barbilla, adopta la postura de un
pequeno pensador, contemplando cada detalle que roba su atencién.

Samu tiene muchas fotos con su mano en la barbilla, pero todas tomadas por
sus padres sin llamar su atencién, porque no le gusta tomarse fotos, incluso ni
acompaifiado por ellos que, en este intento, no han logrado fotos muy formales
y si alguna donde Samu, como Albert Einstein, saca la lengua.

La mdsica parece hablarle en un lenguaje especial: desde muy pequeno
observa con agrado a una vecina que lo quiere y le canta y toca la guitarra, y al
sentir el ritmo, sus manitas se mueven como si el sonido lo atravesara. Quizas
sea un Einstein en crecimiento porque a este notable genio le encantaba tocar el
violin y escuchar a su mama tocar el piano.

Samu es como todos los nifios, es Gnico y valioso, se muestra seguro como
ese nifio que tiene la certeza de que es inmensamente amado, tanto como la
Tierra ama al Sol. En su manera de agradecer, abrazar, despedirse diciendo adiés
y buscar momentos de calma para jugar, revela una sensibilidad que lo hace
especial, recordandonos que, a través de su inocente mirada, el mundo puede
redescubrirse con asombro y ternura.
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4.7. Isaac Newton (David Viajera
Rodriguez)

Testimonio de la Madre de David: Grettel Rodriguez Bazan

Desde que David llegé a mi vida, cada dia ha sido una ensefanza de amor,
paciencia y alegria. Es un nifio que, con su mirada curiosa y su sonrisa sincera,
logra iluminar hasta el rincén mds oscuro. Y créanme, lo digo literalmente:
cuando hay apagones por las noches, en lugar de asustarse o quejarse, David
convierte la oscuridad en una fiesta. Corre a buscar velas, junta a todos en la sala
y, como por arte de magia, inventa juegos de sombras, adivinanzas o historias
que nos hacen reir hasta olvidar que la luz se fue. Es increible cémo transforma
lo cotidiano en extraordinario.

David tiene un corazén enorme, pero su familia ocupa el centro absoluto
de ese corazén. Siempre busca que estemos juntos: le encanta que preparemos
la cena en equipo, que veamos peliculas apilados en el sofd, o que salgamos a
pasear los fines de semana. Y cuando bajamos del edificio, su energia parece
multiplicarse. Monta su bicicleta como si volara, corre con el viento peinandole
el cabello, y aunque se divierte como cualquier nifio, jamads se aleja demasiado.
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Siempre vuelve a mi lado, como si supiera que mi paz depende de tenerlo cerca.

Es un nino brillante, no solo por sus habilidades con la computadora o su
facilidad para resolver problemas matemdaticos que a mi me parecen de otro
planeta. Su pensamiento légico es asombroso, pero lo que mas me enorgullece
es cdmo usa esa inteligencia para ayudar a otros: explica con calma, comparte
sus juegos digitales y hasta ha ensefiado a su abuelo a usar el celular. Con los
demads nifos, ya sean nifas o nifios, es un compaiero leal. Juega fltbol con los
chicos, se une a las rondas de saltar la cuerda de las chicas, y todos lo quieren
porque su risa es contagiosa y su corazdén no conoce prejuicios.

Y aunque es un nifio de gustos sencillos - un paseo al parque, un helado
compartido- lo que mds valoro es su capacidad para entender. Nunca ha sido de
berrinches o pataletas. Si algo no se puede comprar o hacer, basta mirarlo a los
ojos, explicarle el porqué, y asiente con una madurez que me desconcierta. “Esta
bien, mama, lo haremos otro dia”, dice, y cumple su palabra sin reproches. Esa
confianza que deposita en mf es un regalo que atesoro mds que cualquier cosa.

Pero si hay algo que me derrite por completo, es como me mira cuando cree
que no lo noto. Esa mirada llena de admiracién, como si yo fuera su heroina.
Y aunque sé que su amor por la familia es inmenso, en sus gestos pequefos -
un dibujo escondido en mi bolso, un abrazo apretado al llegar de la escuela-,
siento que guarda un lugar especial solo para mf.

David es mi hijo, mi companero de aventuras, mi pequefio sabio de sonrisa
traviesa. Y aunque el mundo a veces parezca complicado, él me recuerda que
la felicidad esta en las cosas simples: en estar juntos, en refrnos sin motivo,
en abrazarnos fuerte cuando las luces se apagan... y en saber que, mientras
tengamos amor, jamds estaremos a oscuras.

Por ello mi David es que te quiero tanto. Tu mamita.
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Querido César,

Desde el momento en que llegaste a mi vida, supe que eras un alma llena de
luz, energia y bondad. Cada dia contigo es una aventura, un recordatorio de que
la vida puede ser tan vibrante como el color de tus risas y tan profunda como la
sensibilidad que guardas en tu corazén.

Eres un huracan de movimiento: brincas, saltas, corres y trepas como si el
mundo fuera tu parque de diversiones personal. No importa si estds en el patio,
en el

parque o hasta en el living de casa; siempre encuentras la manera de
desafiar la gravedad con tus piruetas. Pero o que mds me conmueve es que,
detrds de toda esa energia, hay un nifio increiblemente sentimental. Sabes
expresar tus emociones con una claridad que hasta a los adultos nos ensena.
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Cuando conversas, lo haces con los ojos brillantes, escuchando con atencién y
compartiendo tus pensamientos como si cada palabra fuera un regalo.

Eres mi pequeno protector: defiendes a los animales, cuidas de los nifios
mas pequefos y siempre estas pendiente de quienes te rodean. Tu amabilidad
no tiene limites. Recuerdo cuando le diste tu juguete favorito a un amigo solo
porque lo viste triste, o cuando pasaste horas ayudandome a ordenar la casa sin
que te lo pidiera. Eres cooperador, trabajador e independiente, pero también
sabes pedir ayuda cuando algo te supera. jQué importante es esa humildad! Y
aunque a veces cometas errores, jamas evades la verdad. Pides disculpas con
sinceridad, y eso, mi amor, es una virtud de gigantes.

Tu creatividad me asombra. Dibujas mundos imaginarios, bailas como si
nadie te viera, actlias con dramaticos cambios de voz al contar historias, y hasta
inventas canciones mientras practicas deportes o juegas videojuegos. Eres un
artista en todo sentido. Y jtus chistes! No hay reunién familiar en la que no nos
hagas reir con tus ocurrencias o tus narraciones llenas de detalles. Eres el alma
de cada momento, el que convierte lo ordinario en extraordinario.

Admiro cémo expresas tus necesidades e ideas sin miedo, usando un
vocabulario tan rico que a veces olvido que aln eres un nifio. Me encanta
cuando modulas tu voz para hacer preguntas curiosas o imitas personajes en
tus relatos. Eres un comunicador nato, un amigo leal que valora cada relacién.

César, eres mi maestro de vida. En ti conviven la fuerza y la ternura, la
valentia y la delicadeza. Cada dia me recuerdas que el amor se demuestra con
acciones: en un abrazo inesperado, en un dibujo hecho “solo para mi”, o en
cémo defiendes lo que crees justo.

Eres, simplemente, todo lo que un hijo puede ser y méas. Gracias por ser
mi nifo auténtico, mi pequefio tesoro de risas y suefios. Te amo més alla de las
palabras.

Con todo mi corazén,

Tu mama.
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P.D: {Y no olvides invitarme a tu préximo concierto en la ducha! Prometo
aplaudir como tu fan ndmero uno.

Lo que si no puedo garantizarte es que los demas nifos en este libro, hagan
lo mismo que yo, en cuanto a aplaudir se trata. Recuerda que ellos vienen de
culturas diferentes. Nosotros mexicanos y ellos ecuatorianos y cubanos.

Pero, de que me preocupo. Los nifios son atemporales, y no distinguen de
culturas, solo expresan sus sentimientos, tal y como lo sienten. Asi que estoy
segura que todos te aplaudiran, es mas, entraran a la ducha junto a ti y entre

todos sabran cantar la mas melodiosa e increible cancion.

iAdelante mi hijo!
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Querido José, mi pequeno tornado de alegria:

Desde que llegaste a este mundo, supe que la tranquilidad serfa un lujo en
nuestra casa, pero jamas imaginé que serias capaz de llenar cada dia con tanta
magia, ocurrencias y... jgritos de “iMama, mira lo que hice!”! Eres Gnico, mi
nifio: un inventor en pafales, un explorador de sillones convertidos en montafas

y un artista que pinta el mundo con trazos de travesura.

No sé cémo lo haces, pero siempre tienes una rodilla raspada, un
moretén en el codo o una historia épica sobre cémo ese florero de
la abuela “se cay6 solo”. Tu curiosidad es imparable: desarmas los
juguetes, las linternas jhasta el control remoto!, solo para descubrir
qué hay dentro. Y aunque a veces me desespero buscando tornillos
perdidos, admiro esa mente brillante que ve misterios donde otros ven
solo objetos. Eres mi pequeno cientifico, aunque tu laboratorio sea el
suelo del living.
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Hablar no fue tu primer idioma, lo sé. Te tomaste tu tiempo, como si
estuvieras guardando todas las palabras para soltarlas de golpe en tu propio
cédigo secreto. Ahora, con 7 afios, a veces suenas como un poeta que mezcla
espanol con “chino”, como dice papa entre risas. Pero no importa, porque
cuando me abrazas y dices “te amo” con esa voz que parece un susurro de osito
de peluche, el universo entero se detiene. Eres el Ginico que puede pedir un jugo
diciendo “Mama, cielo-sed” y convencerme de que es la frase mas légica del
mundo.

Si, reclamas amor a gritos (literalmente). Si no estoy prestando atencion,
me tomas la cara con tus manitas llenas de crayén y exiges: “iMirame, soy un
dinosaurio!”.Y aunque a veces me agotas, sé que detras de tanta energia hay un
corazén gigante que solo quiere saber que lo queremos. Por eso, cada noche,
cuando te duermes hecho un ovillo contra mi, me pregunto como algo tan
inquieto puede parecer tan fragil y perfecto.

Eres caos y ternura, José. Un huracdn de ocurrencias que convierte una caja
de cartén en un cohete, que hace reir al vecino con tus chistes sin sentido y
que me ensefia que el amor no siempre es silencio... ja veces es una carrera en
circulos gritando “iSoy un helicoptero!”!

Gracias por ser mi maestro de paciencia, por recordarme que la vida
no necesita ser ordenada para ser maravillosa, y por esos besos que me das
corriendo, como si siempre tuvieras prisa por amar. Te amo con locura, hasta en
medio del desorden de tus inventos y las curitas en tus rodillas.

Con el corazon lleno de tu ruido favorito,

Mama (Claudia)

PD: Si algtn dia logras desarmar el microondas, por favor, espera a que papa
esté en casa.
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Elvis Joel, un nifo extraordinario que irradia magia y sensibilidad:

Elvis Joel Clemente Ponce es un pequeio de tres anos que lleva el universo
en los ojos. Vivaces como dos luceros, su mirada no pierde detalle: todo lo
cuestiona, todo lo nombra, todo lo convierte en historias que brotan con una
claridad asombrosa. Su voz, dulce y tempranamente elocuente, ya sabe tejer
frases completas, narrar las aventuras de sus dibujos animados con la precisién
de un cuentacuentos

u hojear sus libros ilustrados, regalos de su madre, maestra y complice,
como si las péginas le susurraran secretos al oido. Pero hay algo mas que lo
define: el piano, siente gran atraccién por este instrumento musical, es capaz
de identificar su melodia y al ver uno intenta dejar correr sus pequenos dedos
sobre sus teclas, pues mientras se encontraba en el vientre de su mamg, ella solia
escuchar mdsica instrumentar a piano y no es menos cierto que las primeras
percepciones que se tienen influye en el posterior desarrollo del individuo.
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Es un nifio que no camina: “vuela”. La hiperactividad en él es sinénimo de
curiosidad incansable; sus manos exploran, sus pies bailan incluso cuando esta
quieto, y sus juguetes se vuelven comparfieros de didlogos imaginarios donde
él es el narrador, el pablico y el protagonista. A los dos afios, ya recitaba “Dos
goticas”, una poesia dedicada a Ernesto Che Guevara, con la solemnidad de
quien entiende que las palabras guardan memoria. Elvillo, como carifiosamente
sumadre también le [lama, saluda a la vida con los brazos abiertos, especialmente
a los humildes, los ancianos de sonrisas arrugadas, o aquellos que el mundo
ignora, como si su alma reconociera en ellos una luz familiar.

Pero hay algo mas en Elvis Joel, algo que trasciende lo terrenal. Habla de
espiritus con naturalidad, como quien describe un atardecer; canta y baila para
sus deidades yorubas con una devocion que estremece, y susurra plegarias con
la solemnidad de un viejo sabio. A veces, sus respuestas sorprenden: son eco
de una sabiduria que no parece de este tiempo, como si su corazén guardara

memorias ajenas a sus tres anos.

Es, en esencia, un alma antigua atrapada en un cuerpo diminuto: un nifo
que lee el mundo antes de saber leer, que abraza al préjimo sin prejuicios, y que
conversa tanto con los vivos como con lo invisible, llevando en su risa la pureza
de lo divino.

Elvis Joel es un personaje fascinante, lleno de matices para explorar. Es un
rayo de sol con forma de nifio, un alma que irradia ternura y amor en cada gesto,
en cada palabra, en cada abrazo desbordante. A sus tres afios, ya es un poeta del
carifio, inventando frases que derriten el corazén: “Mama, td eres mi estrellita
favorita”, susurra mientras acaricia su rostro con manitas suaves, o “yo te guardo
aqui”, diciendo mientras aprieta su pequeno pufio sobre el pecho, como si en él
cupiera todo el amor del mundo.

Su madre es su universo entero. La sigue con mirada de ser su primer
admirador, le ofrece flores imaginarias recogidas en el jardin de su fantasia, y
cuando ella llega cansada, él llega corriendo con esos pasitos torpes pero llenos
de determinacién, para decirle: “Yo te ayudo, mam4”, aunque su ayuda sea un
dibujo garabateado o un beso pegajoso en la mejilla. Es su pequefa sombra
alegre, el eco de su risa en cada cuento que le lee, en cada cancién que tararean
juntos como un dio perfecto.
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Y luego estd su papd, ese hombre que no llegé por la sangre, pero si por
el destino. Para Elvis Joel, él es simplemente “Papd”, sin adjetivos, sin dudas.
Lo espera en la puerta con saltitos de emocién cuando escucha su voz o este
simplemente le silba de una manera Unica que ya el pequefio es capaz de
identificar, le muestra orgulloso sus juguetes como si fueran tesoros, y le expresa
frases como “Papd lindo”, “Papa te quiero”, “Papd cuidate”. No hay biologia que
pueda competir con la certeza de ese amor.

Pero su corazén no conoce limites: sus primos son sus cémplices de
travesuras, sus tias reciben flores de besos cada vez que las ve, y sus abuelitos...
ah, sus abuelitos son sus confidentes. Con ellos, Elvis Joel se vuelve adn mds
dulce, mas tierno. Les cuenta sus “secretos” que suelen ser cosas como “Abuela,
la gata me mir6 feo”, les canta canciones inventadas, y les pide que lo carguen,
aunque ya pese demasiado, solo para sentir sus brazos como refugio.

Es un nifo que ama en voz alta, sin verglienza, sin condiciones. Un nifo
que convierte el carifio en rituales cotidianos: el beso de buenos dias, el abrazo
que aprieta fuerte, la mano que busca la de su mama en cada paso, como si el
amor fuera un lazo invisible que nunca debe soltarse y tal vez asi sea, porque en
la familia de Elvis Joel, la de sangre y la del corazén, no hay distancias, solo un
amor tan grande que él, con sus tres afios sabios, ya sabe nombrar: “Ustedes son
mi cielo”. Elvis Joel es pura luz, y su manera de amar es un regalo.

Es meritorio destacar que no todo en la vida de Elvis Joel queda aqui, pues
es un nifio que lleva la curiosidad tatuada en el alma y el amor por la naturaleza
latiendo como un segundo corazoén. Para él, el mundo no es simplemente un
lugar: es un libro abierto, lleno de paginas por tocar, oler y cuestionar. Las
flores son sus amigas silenciosas; se agacha a observarlas con ojos de cientifico
poeta, acaricia sus pétalos con dedos que parecen medir su fragilidad y susurra:
“;sDuermen las florecitas de noche, mama?”. Las plantas son sus companeras
de crecimiento: riega su pequefia maceta con la solemnidad de un jardinero
anciano, y espera, paciente, a que asome el primer brote, como si entendiera el
milagro lento de la vida.

Y los animales... joh, los animales! Para Elvis Joel, no hay criatura demasiado
pequena o insignificante. Las hormigas son exploradoras valientes, los pdjaros
son cantantes sin auditorio, y los gatos, sus confidentes de mirada sabias. Les
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habla en un lenguaje secreto, mitad palabras, mitad gestos, convencido de que
ellos entienden cada silaba.

Pero lo mas fascinante es su mente incansable, ese motor de preguntas que
nunca se apaga. Observa un rayo de sol colandose por la ventana y, en lugar
de simplemente admirarlo, interroga al universo: “Mami, ;por qué se ven las
motitas de polvo cuando brilla el Sol?”.Y cuando su madre le explica, con esa
paciencia de maestra que lleva en la sangre, que son pequefas particulas que
la luz hace visibles, él asiente, repite la explicacion con sorprendente exactitud
y, dias después, la ensena orgulloso a su peluche favorito (un koala), como un

profesor en miniatura.

Su mama es profesora de Ciencias Naturales y es por ello que los programas
de “Happy Learning” con su camaleén curioso, han venido a ser para Elvis
una ventana al mundo cientifico. Ha aprendido los estados del agua como si
fueran un cuento magico: “El agua se viste de hielo cuando tiene frio, y de vapor
cuando quiere volar”, dice, con los ojos brillantes de quien acaba de descifrar
un misterio. Pregunta por qué llueve, por qué se forman charcos, por qué las
ranitas viven en esos charcos, como crecen las raices, a dénde van las nubes
cuando se deshacen... Cada respuesta es una semilla que planta en su mente
fértil, y que luego florece en nuevas preguntas, en juegos donde él recrea el ciclo
de la vida con un vaso de agua y su aliento haciendo “evaporacion”.

Elvis Joel es asi: un nifio que ve lo invisible, que habla con el viento y
escucha las historias mudas de los arboles. Lleva la naturaleza en su risa, en
sus manos siempre dispuestas a acariciar un pétalo o atrapar suavemente una
mariposa imaginaria. Y cuando se queda quieto, que es raro, es para mirar el
cielo y preguntar: “;Las estrellas también son soles con sus propias motitas de
polvo?”. Porque en su mundo, todo estd conectado: las flores, los animales,
la luz, el amor de su familia... y ese asombro que lo convierte en un pequeno
filésofo de sandalias y shorts, que camina entre nosotros recordandonos que
la magia existe, si sabemos mirar con ojos de nifo. A sus tres afios, ya nos
ensefia que la vida no se mide en tiempo, sino en instantes de asombro; que
la sabiduria no esta en los anos, sino en la mirada, y que el amor mas puro
es ese que se reparte a manos llenas, entre las flores, los libros, los abrazos y
esas eternas preguntas que, al responderlas, nos recuerdan que la magia nunca
crece... solo se olvida. El, con su alma de viejo sabio y su corazén de nifio, es el
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recordatorio perfecto de que lo extraordinario vive en lo simple: en un rayo de
sol atravesando el polvo, en un piano que susurra melodias secretas, o en una
voz pequeia que dice ‘te quiero’ como si fuera la primera vez.”
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Como han podido leer, hay personajes reales vy ficticios. Todos se reuniran
en el Liceo de Aristételes, siendo nifos genios, y presentaran y discutiran su
pensamiento cientifico con sus edades correspondientes.

Estos nifos genios seran representados por nifios reales y cada historia
presente en este libro consta con la bibliografia correspondiente, que atestigua
la rigurosidad cientifica con que estas ideas son tratadas, aunque con la lozanfa,
originalidad y desenfado caracteristica de los nifios y mas si son genios.

Entonces, ha llegado la hora de que se presenten los propios nifios reales
con sus personajes.

Mi nombre es Jules Gabriel Verne, en espaiol seria Julio, y naci un frio dia

de febrero de 1828 en Nantes, una ciudad vibrante junto al rio Loira. Desde
pequefio, el sonido de los mastiles chocando en el puerto y las historias
de marineros que traian noticias de tierras lejanas despertaron en mi una
curiosidad insaciable.
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Hoy, quiero contarles cémo comenzaron mis suefnos de explorar lo
desconocido y cémo la ciencia y la tecnologia se convirtieron en mis aliadas
para imaginar futuros imposibles.

Desde mi ventana, veia un bosque de mastiles y banderas de colores. Los
barcos negreros, con sus mascarones tallados como monstruos mitolégicos, me
fascinaban y aterraban a la vez.

Mi padre, Pierre, notario de profesién, me hablaba del “oro negro” que
enriquecia a los armadores, pero yo preferia escuchar a mi maestra, esposa de
un marino, quien me contaba sobre los polos helados, las selvas africanas y las
criaturas de las profundidades. ;Cémo serfa viajar alli?, me preguntaba cada
noche.

Un dia, con esta misma edad que tengo, decidi embarcarme como grumete
en el “Coralie”, un mercante rumbo a la India. Mi padre me encontr6 justo antes
de zarpar y me llevé de vuelta a casa. Me regaid bien fuerte. Pero desde ese dia
supe que aquel impulso no era rebeldia, sino el deseo de entender el mundo
mas alla de los mapas. Mi padre aiin no estaba preparado para comprenderme.

En la escuela, gané un premio de geografia, por supuesto, era la ciencia
que mas se me daba. Coleccionaba revistas cientificas como si fueran tesoros,
y devoraba libros como “Robinson Crusoe” e “lvanhoe”. Las aventuras de esos
personajes me hicieron sofiar con maquinas que desafiarfan los limites de la
Fisica. ;Podriamos volar como los pajaros? ;Navegar bajo el agua? Mi hermano
Paul y yo dibujabamos planos de inventos imposibles en papeles arrugados.
Siempre pensé que Leonardo Da Vinci me hubiera podido ayudar con mis ideas,
parecidas algunas a las mias. Porque mira que Leonardo sabia y muchisimo.
Yo lo comparo con Aristoteles. Leonardo fue pintor, anatomista, arquitecto,
paleontélogo, botanico, escritor, escultor, filosofo, ingeniero, inventor, musico,
poeta y urbanista.

Mis suefnos de volar como pdjaros, hoy aviones, y navegar bajo el agua,
hoy submarinos, se han hecho realidad y como todas las cosas tiene una parte
buena y otra mala. La buena, es que el transporte de los seres humanos, en
su propio pais o entre los paises, se facilita enormemente, to, haciendo que
el tiempo de viaje se haga en horas y no en dias, meses o afos. La parte mala
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es que muchos de estos aviones
0 submarinos se han tomado
también para hacer guerras y en
ellas mueren miles y miles de
personas inocentes. Lo Gltimo
es bien triste, pero bien sigamos
con mi presentacion.

Mi  madre, Sophie, me
regalé un telescopio pequefo.
Por las noches, miraba la Luna 'y
me preguntaba: ;Habra crateres?
sPodremos llegar alli algin dia?

Aunque los adultos decian que
era una locura, yo garabateaba
calculos en mi cuaderno, imaginando cohetes y balas de cafidn que cruzarian
el espacio. En realidad, no sabia que ya Galileo Galilei habia realizado estas
observaciones con un catalejo del 6ptico holandés Lippershey, el cual mejoré
convirtiéndose en su primer telescopio. El, me contaron afios después, fue el
primero en contemplar los mares polvorientos de la Luna, los crateres y las
cadenas montafosas, los cuales dibujé. Y todas estas ideas y dibujos las incluyd
en un libro nombrado “Sidereus Nuncius”.

Y saber que Claudio Ptolomeo, Aristarco de Samos y Copérnico, montaron
todo un sistema astronémico sobre el lugar de la Tierra en el Universo. Ptolomeo
colocé a laTierra en el centro del Universo y al Sol y los demas planetas girando
alrededor de ella. Claro, esto era muy légico, porque desde el sentido comdn
la Tierra no se mueve, al menos yo no la siento moverse y estoy seguro que
ustedes tampoco, a no ser que en el lugar donde ustedes estén esté ocurriendo
un terremoto, ja, ja, ja...Disculpen, jojala que no!

Sin embargo, para Aristarco y Copérnico, el Sol era el centro del Universo
y la Tierra y los demds planetas girando alrededor del mismo. Aunque es en
realidad asf, va en contra del sentido comin porque ;c6mo vamos a vivir en
un planeta que gira sobre su propio eje y a la vez alrededor del Sol, al mismo
tiempo? Bueno, pues es asi, nos guste o no. La Fisica y la Astronomia lo explican,
me han dicho mis padres. De todas maneras, cuando vea a Galileo, Newton o
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a Einstein, les pediré que me ayuden en esta cuestion para poder comprenderla.
iQué manera de irme de mi presentacién! Bien, sigamos con ella.

En el jardin de la casa, converti un viejo barril en mi “laboratorio”. Con
ayuda de mi amigo Henri, no con Henry, el profesor de Fisica, mezcldbamos
sustancias que encontrdbamos en la cocina, simulando explosiones para
propulsar globos de papel. Una vez, casi incendiamos el cobertizo, pero mi
padre, aunque enojado, no pudo ocultar una sonrisa.

“Eres terco como un mulo, Julio”, dijo, y eso me llen6 de orgullo. Luego me
enteré, estando en el jardin de las ideas, por un nifio llamado Albert Einstein, que
él de adulto dirfa una frase similar a la de mi padre “soy terco como una mula”,
refiriéndose a su vocacion por defender sus descubrimientos en la ciencia.

Siguiendo con mi historia les diré que también construi un “submarino” con
tablas y cuerdas, sumergiéndolo en el estanque del parque. Los otros nifios se
refan, pero yo insistia: jEl futuro esta bajo el agua! Afios después, esas travesuras
se convertirian en el “Nautilus” de “Veinte mil leguas de viaje submarino”, un
libro que escribi de ciencia ficcién varios. {Y como hay peces bajo el agua y
muchas cosas raras que algin les contaré! Los paises que tienen costa con el
mar o estan completamente rodeado por este, tienen una muy buena fuente
de proteina a su alcance. Los pescados son muy sabrosos y excelentes para

mantener un buen estado de salud.

Mi tio Prudent, ingeniero, me
mostré una vez una locomotora
de vapor. Quedé hipnotizado por
el movimiento de los pistones y
el silbato agudo. ;Y si usaramos
ese vapor para viajar en globo?, le
pregunté. El se rio, pero yo anoté
la idea en mi diario. Mas tarde,
descubri que los ferrocarriles
y los barcos de vapor no solo
conectaban ciudades, sino
continentes. Soné con dar la vuelta
al mundo en ochenta dias, usando
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cada medio de transporte imaginable. Tengo entendido que, hasta peliculas
con el mismo nombre, fueron hechas muchos afios después. Actores como
Jackie Chan, Steve Coogan, Cécile de France y David Niven y Cantinflas (Mario
Moreno), participaron en las mismas. Mi padre queria que fuera abogado, como
él. “La literatura no da de comer”, repetia. Pero yo escondia bajo la cama libretas
llenas de poemas y relatos sobre viajes a la Luna. A los quince afos, escribi un
drama sobre un inventor que creaba una maquina voladora. Mi maestro lo leyé
y me dijo: “Tienes talento, Julio, pero la ciencia ficcion es cosa de lunaticos”.
Esa palabra, “ficcion”, me soné a desafio. Y ahora me asalta una duda ;lunaticos
viene de luna? Esta misma pregunta se la hice a “mi yo” reencarnado en el
futuro y me dijo que el término “lundtico” deriva del latin “lunaticus”, que
originalmente se referia principalmente a la epilepsia y la locura, enfermedades
que se crefa causadas por la luna. jDios mio, pues mira que sf, viene de la luna!

Y saber que “mi yo” reencarnado también me dijo que los estadounidenses
volaron y llegaron a pisar el suelo de la mismisima Luna. Que ellos fueron
los primeros en hacerlo. Ademds, demostraron con un experimento que mis
amiguitos Galileo y Newton tenian la razén al decir que todos los cuerpos caen
con la misma aceleracién y llegan al suelo a la misma vez en ausencia de la
resistencia del aire y, como en la Luna no hay aire, pues ahi todos a todos los
cuerpos le sucede lo mismo. Deja que ellos lo sepan, jque contentos se van a
poner mis amiguitos!

Aungue aun no lo sabia, esas ideas de infancia - los mapas, los experimentos
fallidos, las preguntas sin respuesta- serian el germen de mis “Viajes
extraordinarios”. La ciencia no era solo férmulas: era la llave para explorar lo
desconocido. Y la tecnologia, un puente entre lo real y lo imaginario. Hoy, como
nifio, solo quiero que el mundo sepa que ningln suefo es demasiado grande si
se alimenta de curiosidad y de imaginacion. Este libro en el que me encuentro
ahora, esta precisamente entre lo real y lo imaginario y es todo un suefo
convertido en realidad por los autores. No conozco a ninguno, pero parecen
buena gente y con excelentes intenciones.

Sé que hoy todos o casi todos me consideran uno de los padres de la ciencia
ficcion, que cautivé al mundo con mis relatos de aventuras y que proyecté un
futuro donde la tecnologia y la ciencia transformarian la humanidad. Que mi
obra, basada en una meticulosa documentacién y una imaginacién desbordante
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que siempre tuve, autosuficiencia aparte, anticipé inventos y conceptos que hoy
son parte esencial de la vida moderna.

Les diré que mi método consistia en recopilar informacion de revistas cientificas,
articulos geograficos y conversaciones con expertos, como el fotégrafo y aeronauta
Félix Nadar, quien influyé en “Cinco semanas en globo”. Que combinaba datos
reales con extrapolaciones légicas, creando escenarios verosimiles.

Por ejemplo, en “De la Tierra a la Luna”, calculé con precisién el lugar de
despegue (Florida) y el punto de amerizaje del médulo espacial, coincidiendo
con la misién Apollo 11. jIncreible, pero cierto!

Mi imaginacién, ya como adulto, en “Veinte mil leguas de viaje submarino”,
describi el “Nautilus”, un submarino auténomo alimentado por electricidad, idea
adelantada a mi tiempo. Aunque el primer submarino eléctrico real “Gymnote”
tenfa limitaciones, mi concepto inspir6 el desarrollo de submarinos nucleares.

En “Robur el Conquistador”, imaginé el “Albatros”, una nave con hélices y
despegue vertical, precursora de los helicépteros y drones modernos.

En “Las tribulaciones de un chino en China”, planteé mi idea sobre trenes
ultrarrapidos, anticipando los actuales “Maglev” que superan los 600 km/h. También
sobre este libro se realizé una pelicula en Francia, me lo dijo “mi yo” reencarnado.
Como artistas participaron Jean-Paul Belmondo, Ursula Andress, Maria Pacome.

También sé que imaginé viajes espaciales décadas antes de la carrera espacial.
En “De la Tierra a la Luna”, detallé un cafién gigante para lanzar una nave, método
inviable debido a la aceleracién, pero acerté en conceptos como la tripulacion
internacional y el regreso a la Tierra mediante amerizaje. Mi vision influy6 en pioneros
como Konstantin Tsiolkovsky, padre de la cosmondutica, de ello estoy seguro.

Al escribir “Paris en el siglo XX”, describi el “fonotelefoto”, un dispositivo
de comunicacién audiovisual que, sin duda alguna, dio la idea para prefigurar
Skype y Zoom.

En “El eterno Adan” (1910), propuse civilizaciones alimentadas por energia
solar, adelantandose a la tecnologia fotovoltaica del siglo XX.
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En “La isla misteriosa”,
exploré la  autosuficiencia
tecnolégica, mientras que en
“Ante la bandera”, critiqué el
uso bélico de inventos.

Mis obras siempre reflejaron
una tensién entre el optimismo
cientifico y la ética, tema
recurrente en la ciencia ficcion

de todos los tiempos.

Imagino que  National

Geographic  debe  destacar
que mis obras inspiraron a
ingenieros, exploradores y cientificos, desde los creadores del rompehielos
“Yermak” hasta los disefiadores de submarinos nucleares y que mi capacidad
para entrelazar ficcion y ciencia me consagré como un visionario cuyas ideas,
aunque no siempre exactas, delinearon el rumbo de la innovacién. ;Soy un
genio, ja, ja, ja!

Pero lo més importante es que “Todo lo que una persona puede imaginar,
otros pueden hacerlo realidad”. Y otra idea “Todo lo que una persona puede
hacer, casi que por seguro otra persona también lo hace”. Esta ultima idea la
dijo Thomas Young, un fisico y lingtiista inglés. También él dijo que la luz era dos
cosas al mismo tiempo: onda y particula. Este cientifico si que era un “medio
loquito”, ja, ja....

Y para mi es un honor que autores como Isaac Asimov y Arthur C. Clarke
reconocieran mi influencia, y que mi obra sigue inspirando a cientificos e
ingenieros. Por ejemplo, el astronauta Frank Borman, comandante del Apollo 8,
cité “De laTierra a la Luna” como una inspiracién para la exploracién espacial.
iGracias Borman! ;Por qué no me llevaste contigo?

Pero, no se vayan aln. Ahora les contaré que mis ideas no comenzaron a la
edad que tengo. Estoy seguro que empezaron a los 7 afos. A esa edad un dia vi que
cuando soplo en un vidrio, se empafia. Mi mama dijo que eso es el aire que sale de
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mis pulmones. Entonces pensé: jlos drboles deben hacer lo mismo! Pero como son
grandes, en vez de soplar, “absorben” el aire sucio y escupen oxigeno por las hojas.
Por eso, cuando hay viento, es porque los arboles estin estornudando después de
limpiar el aire. Lo comprobé abrazando un pino: jolia a fresco!

Que cuando visité el planetario, me dijeron que las estrellas son bolas de fuego.
iNo puede ser! Si fueran fuego, el espacio estaria lleno de humo. Yo creo que son
huevos de dragones que vivian en el espacio. Cuando explotan (como en “Bob
Esponja” cuando la medusa se enoja), nacen los cometas. Una vez vi una estrella
fugaz y mi abuelo dijo que era un deseo, pero yo sé que era un bebé dragén buscando
su planeta. De todas maneras, pedi el deseo y se me concedid: “estar en este libro”.

También me percaté a los 7 afios que cuando mezclo jugo con agua, aunque
se vea igual, sabe dulce. Entonces, el agua debe recordar lo que le echo. Hice un
experimento: puse una gota de limén en un vaso y luego lo llené. Mi hermana dijo
que no sabia a nada, jpero yo sabia que el agua “recordaba” el limén! Por eso los rios
son sabios: han viajado tanto que conocen todos los secretos de la Tierra.

Y noté que mi gato, Bigotes, siempre me miraba cuando hacia la tarea. Creo
que era un espia de una civilizacién gatuna que estudia a los humanos. Tienen
bigotes para medir cosas (como las reglas de la escuela) y caen siempre de pie
porque tienen imanes en las patas. Ademas, ronronean cuando descubren algo
nuevo. |Bigotes seguro tiene un laboratorio debajo de mi cama!

Y es que la ciencia es como jugar a ser detective. Mi amiguita Agatha Cristie
sabe de ello muy bien. Aunque mis ideas sean raras, algin dia las probaré. Quiero
ser inventor y hacer una maquina para hablar con los gatos. O mejor: jun cohete
para buscar huevos de dragén en el espacio o de dinosaurios “! Me gustaria
verle la cara al cineasta Steven Spielberg, si de verdad puedo traer dinosaurios
del espacio. Entonces si podria hacer una pelicula como “Parque Jurasico”, pero
con dinosaurios de verdad. jA correr desde ahora mismo!, ja, ja, ja...No corran,
lo que he dicho es una broma. Ademas, los dinosaurios seguro que son amigos
de los nifios y no tan malos como los de las peliculas. Pensando bien, en las
peliculas de dinosaurios, los malos son las personas que experimentan con ellos.

National Geographic. “Julio Verne, un espiritu viajero y aventurero”.
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https://historia.nationalgeographic.com.es/a/julio-verne-espirituviajero-
aventurero_13488

Més Cultura. “Julio Verne: pilar de la ciencia ficcién”. https:/mascultura.mx/
julioverne-biografia-libros-vida-muerte/

Ciencia Ficcion en Ecuador. “Julio Verne y sus novelas cientificas”. https://
cienciaficcionecuador.wordpress.com/2016/03/29/julio-verney-sus-

novelas-cientificas/

Enciclopedia Kiddle. Julio Verne para nifios. https://ninos.kiddle.co/Julio_Verne
Escolaria (2022). Julio Verne: Entre la literatura y la ciencia.

El Telégrafo (2018). Una antologia recoge los ensayos literarios y cientificos de
Julio Verne.

Infobae (2025). Julio Verne, el escritor que predijo el futuro con sus inventos mas locos.
Biblioteca Nacional de Espafa. Introduccién a la ciencia ficcion.

El Gran Libro de los Porqués (edicién de dinosaurios), por Dr. Sabiondo

5.2. Tom Sawyer: Una mente curiosa en el
Mississippi

Mi nombre es Tom Sawyer, y aunque todos me conocen por mis travesuras

en San Petersburgo, pocos saben que detras de cada diablura hay una mente
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curiosa preguntandose ;por qué? y ;cé6mo? Desde pintar cercas hasta explorar
cuevas, cada aventura fue un experimento para entender el mundo. Aqui les
cuento mis “descubrimientos cientificos”. Y puedo contarles por ese gran padre
que me dio vida: Mark Twain. Aunque con él todo no fue facil. Hay pasajes en el
libro donde me dio vida que a mi no me gustaron y lo discutia con él, pero siempre
me ganaba diciendo: Aquf el escritor soy yo y punto. Bueno, que le iba a contestar.

Hace muy poquito me enteré, que mi padre casi biolégico, se [lamaba
realmente Samuel Langhorne Clemens y que, ademds de escritor, fue orador y
humorista. La dltima de las facetas es la que méas me caracteriza. El me dio ese
gen y por eso me rio tanto y hago refr a muchos mas. Ademas de escribir “Las
aventuras de Tom Sawyer”, mis aventuras favoritas, porque soy yo mismo, ja, ja,
ja...escribié “El principe y el mendigo”, “Un yanqui en la corte del Rey Arturo”
y su secuela “Las aventuras de

Huckleberry Finn”.

Como dato curiosisimo, mi
padre Twain o Clemens (ahora
estoy confundido), nacié durante
una de las visitas a la Tierra del
cometa Halley y predijo que
también se iria de este mundo al
siguiente regreso a la Tierra del
cometa y asi fue. Hay cosas que
se dan cuando uno las pide. Por
ello les aconsejo que antes de
pedir algo, lo piensen muy bien.

Pues le sigo contando sobre

mi vida y aventuras. Cuando la

tia Polly me castigd a pintar la cerca, no me limité a obedecer. Observé que

los nifios se acercaban a burlarse, y en lugar de enfadarme, decidi convertir

mi castigo en un juego. Les hice creer que pintar era un privilegio, usando

frases como: “No todos pueden hacerlo bien”. Uno tras otro, entregaron sus

tesoros - manzanas, canicas, hasta un gato muerto- por un turno con el

pincel. ;Qué descubri? Que la psicologia del deseo es méas poderosa que la
obligacion. Si finges que algo es exclusivo, los demds querran participar.
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Siempre me ha gustado pescar. Es una buena manera de entretenerme y
de alimentarme también. Algunos dicen que los seres humanos deberfamos ser
vegetarianos porque matar animales es algo horrible. Y yo me pregunto: ;matar
vegetales también no es algo malo?

sAlguien ha demostrado que los tomates y las zanahorias no piensan y no
sufren? Mientras no me den esa respuesta, pues sigo comiendo mis pescaditos.

Con Huck Finn, fuimos al cementerio para probar un remedio contra verrugas
usando un gato muerto. En vez de espiritus, vimos algo peor: el Indio Joe matando
al doctor Robinson. Aunque juré guardar silencio por miedo, mas tarde entendi
que la verdad pesa mas que cualquier supersticién. Cuando testifiqué en el juicio
de Muff Potter, aprendi que las acciones tienen consecuencias, como una manzana
que cae del &rbol... aunque alin no sabfa que un tal Newton lo explicaria mejor. Y
saben, debi avisar a Agatha Cristie para que investigara al Indio Joe.

Perderme en la cueva con Becky fue aterrador, pero también fascinante. Con
una vela, dibujé marcas en las paredes para no repetir caminos. Descubri que el
miedo nubla la razén: cuanto mas corriamos, mas nos perdiamos. Al final, segui
una corriente de aire frio que nos guio a la salida. Fue mi primer mapa mental,
aungue no lo llamaria “cartografia cientifica”... jpero funcioné!

Cuando Joe Harper, Huck y yo escapamos a la isla, aprendi sobre equilibrio
y resistencia. Construimos un refugio con ramas, pero el viento lo derribo.
Probamos diferentes estructuras hasta que una con troncos cruzados aguantd.
También noté que el fuego se apagaba si no dejabamos espacio para el aire.
No sabia de combustién, pero intui que el fuego necesita “respirar”. Tengo un
amigo que se llama Edgardo Remo, quimico de profesion, a él le pregunté sobre
la combustion y me lo explicé todito, pero no le comprendi porque habla en
argentino y ese idioma no lo entiendo bien.

Huck creia que un gato muerto curaba verrugas si se lanzaba a una tumba a
medianoche. Yo desconfiaba, pero lo intentamos. Cuando no funciond, conclui
que las creencias populares no siempre son ciertas. En cambio, pasé noches
mirando las estrellas desde el rio: jpor qué Venus brilla mas que Marte? Tal vez
eran faroles de barcos lejanos... {Nadie me lo explicé! Pero cuando vaya al
jardin de las ideas, seguro que Galileo me lo explica.
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Mary me obligaba a lavarme con jabén antes de la escuela dominical. Un
dia, lo dejé caer en vinagre por accidente y burbujed. Aunque me reganaron,
noté que sustancias distintas reaccionan juntas. Mas tarde, mezclé bicarbonato
(robado de la cocina) con limén y crei inventar una pocién mégica. Claro, solo
era gas... pero jqué espectaculo! Sobre este asunto, cuando aprenda argentino,
le preguntaré a Edgardo y esta vez si lo comprenderé. O mejor adn, hablaré con
Edgardo en el jardin de las ideas, donde no importan los idiomas y donde el
tiempo y el espacio no tienen mucho sentido.

No fui un cientifico de libros, pero cada travesura fue un experimento. Aprendi
que el mundo se entiende observando, probando vy, a veces, equivocandose.
Si hubiera tenido un laboratorio, quizds habria descubierto algo grande. Pero,
spara qué? jLas aventuras ya eran mi ciencial

“La ciencia no es mas que curiosidad organizada” - Y yo, sin saberlo, fui
un pionero.

e Experimentos sociales y psicologia: Escena de la cerca pintada.

e Observacién empirica y valentia: Testimonio en el juicio de Muff Potter.

e Exploracién y supervivencia: Aventura en la cueva con Becky.

e Critica a las supersticiones: Uso del gato muerto en el cementerio.

e las aventuras de Tom Sawyer (Mark Twain, 1876) - Pragmatismo y
aventura.

Mi nombre es Galileo Galilei, soy italiano y desde nifio me gustaban mucho
las ciencias, en especial la Fisica. Lo bueno de este libro, es que los idiomas no
nos separan. Einstein habla aleman e inglés, yo italiano, Marie Curie, polaco,
ruso, aleman, francés e inglés, jqué clase de muchachital, jque inteligente!,
por solo citar tres ejemplos, pero todos nos entendemos y comprendemos bien
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cuando estamos en el jardin de las ideas.

Ahora les voy a contar mis ideas cientificas. Hoy, mientras ayudaba a papa
en su taller de musico, me distraje pensando en las cuerdas del ladd. Si una
cuerda corta suena mds aguda que una larga, ;qué pasaria si usara cuerdas de
distintos grosores? {Debo probarlo! Tomé un trozo de hilo grueso de lana y otro
fino de seda, pero mama me pillé y me dijo que dejara de “estropear las cosas
atiles”. Aun asi, creo que el sonido no solo depende de la longitud, sino también
del material... o tal vez de como vibra. Me pregunto si hay una regla matematica
detrds de esto.

Después, en el
mercado, vi a un
vendedor lanzar
melones al aire para
atraer clientes. jNadie
los miraba mas que
yo!  Noté que los
melones  subian vy

bajaban siguiendo la
misma curva, como
si una mano invisible
los guiara. ;Por qué no
caen en linea recta?
Corri a casa y dibujé
en mi pizarra lo que vi.

Tal vez el movimiento
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tiene una “memoria” que mezcla lo horizontal y lo vertical. jSi tuviera un plano
inclinado, podria estudiar esto mejor! También me podria ayudar en esto Newton.
Ya le preguntaré. Pero ahora que recuerdo bien, tengo un vecino que se llama
Henry, profesor de Fisica, quizas él pueda aclarar mis dudas.

Hablando de un plano inclinado, cuando fui mayor, construi uno con un
tablén de madera de unos doce codos de longitud, y de ancho, en un sentido,
medio codo, y en el otro tres dedos... elevado sobre la horizontal uno de sus
extremos, una braza o dos...para medir con toda exactitud el tiempo, en el
cual jamas se encontraba una diferencia ni siquiera de la décima parte de una
pulsacion. (Galilei, G, 1945, p. 241)

Con este plano inclinado, me di gusto midiendo la aceleracion de los
cuerpos, en varias inclinaciones del mismo. El tiempo lo media como les cuento
mas adelante. Y seguro que ustedes se preguntaran: ;Qué son codos, dedos,
braza? ;Qué sistema de unidades es esta locura? Pues, averiglien por ustedes
mismos, ya les creé la duda, que es la fuente del conocimiento.

Les sigo contando que, por la noche, como siempre, me quedé
en el jardin mirando las estrellas. Mi tio me regalé un viejo libro de
Copérnico, y aunque no entiendo todo, una frase me obsesiona: “La
Tierra se mueve”. Si eso es cierto, ;por qué no sentimos el movimiento?
Quizads es como cuando viajamos en carruaje: si va suave, casi no
notamos que avanzamos. Anoté en mi cuaderno: “Si la Tierra girara, las
nubes y los pajaros quedarian atras... pero no es asi. ;Habrd una fuerza
que nos arrastre?”. Ahora es que comprendo a Aristételes. Realmente
se equivoco en darle explicaciones a las anteriores preguntas, pero es
que las respuestas son muy dificiles y en su época los conocimientos
cientificos eran muy pocos. Bastante hizo Aristételes por la ciencia y la
filosofia. El sentd, casi de la nada, el cimiento de todo el conocimiento
humano que, hasta hoy, sigue creciendo.

Mafana intentaré calcular la velocidad de las hormigas usando un reloj de
arena. Y tal vez escriba una carta a mi amiguito, quien se cree ya astrénomo,
Kepler... aunque papd dice que soy demasiado joven para molestar a nifios
genios como él. Pero yo también soy un genio. Claro esto lo digo bien bajito
porque luego me llama autosuficiente. Y claro, no soy autosuficiente, soy el

n2



mejor, ja, ja, ja...

Miren hablando sobre el reloj
de arena, invente un reloj, pero
diferente ya cuando era mayor. En
ello me ayudaron algunos amigos
como Sagredo y Simplicio.

Para la medida del tiempo,
teniamos un gran cubo de agua
puesto en alto, el que por una
finfsima espita que tenia soldada

en el fondo derramaba un hilillo
de agua que ibamos recogiendo
en un vasito, durante todo el tiempo que la bola descendia por el canal o por
algunas de sus partes. Las pequefias cantidades de agua, recogidas de este modo,
eran pesadas de tiempo en tiempo con una sensibilisima balanza, de modo que
las diferencias y las proporciones de sus pesos, nos daban las diferencias y las
proporciones de los tiempos. Genial ;verdad?

Dicen que lo anterior lo escribi en un libro llamado Galilei, G (1945).
Dialogos acerca de dos nuevas ciencias. Editorial Losada, S. A. Moreno 3362,

Buenos Aires.

Aunque me llamen “el sofiador de Pisa”, algin dia demostraré que las
preguntas de un nifo pueden cambiar el mundo.

Y si tuviera que firmar este escrito, lo firmarfa como sigue:
Galileo Galilei, futuro inventor (o eso espero)
Pero, esperen, no se vayan aun. Ahora les mostraré mis ideas cientificas

escritas sobre un cuaderno, que converti en diario. Digamos que otra versién de
lo mismo, pero un tanto diferente.

Hoy el sefior Ricci, mi maestro de matemdticas y también de mi mejor amiga
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Leyanis, me dijo que pregunto demasiado. Pero ;cémo no hacerlo? Ayer, en la
catedral, mientras el sacerdote hablaba, me distraje mirando la gran lampara
de bronce que colgaba del techo. ;Se balanceaba de un lado a otro como si
estuviera bailando! Conté los movimientos en voz baja: uno, dos, tres... y noté
algo extrafio. Aunque la ldmpara se movia cada vez menos, el tiempo entre sus
idas y venidas parecia... jel mismo? Corri a casa y amarré una piedra con un
hilo de la cocina. La hice oscilar una y otra vez. {Creo que hay un ritmo secreto
en las cosas que se balancean! Mama me regafi6 por usar su hilo, pero juré que
algln dia entenderé por qué.

Sé que por hacer tantas preguntas y discutir con todos para imponer mis
ideas, me gané el nombre del “Discutidor” y el de “Pendenciero”, cuando creci
y fui a la Universidad de Pisa.

Subi a la torre inclinada de la plaza. Dejé caer dos piedras: una grande y otra
pequefa. La gente dice que las pesadas caen mas rapido, pero jambas tocaron el
suelo casi al mismo tiempo! El panadero que pasaba se rio y dijo: “;Galileo, deja
de jugar y ve a estudiar latin!”. Pero yo sé que no es un juego. ;Por qué nadie
mas lo ve? Tal vez el aire frena mas a las cosas ligeras... O quizds Aristételes
estaba equivocado. Pero “mi yo” reencarnado en el futuro, si sabe que, en el
viaje a la Luna de los astronautas estadounidenses, se demostré que un martillo
y una pluma de un ave caian al mismo tiempo porque en este satélite de la Tierra
no hay aire, al no haber atmdsfera y, por lo tanto, no existe resistencia a la caida.

Exactamente, fue de esta manera. El 2 de agosto de 1971, el capitan del
Apollo 15, en la Luna, David Scott, tomé un martillo de 1,32 kilos y una pluma
de 30 gramos y los solt6 desde la misma altura, demostrando asi que yo, el nifo
genio Ilamado Galileo y mi amiguito Newton, tenfamos razén: ambos tocaron
la superficie en el mismo momento.

Me escapé por la noche, casi siempre lo hago para ir al jardin y mirar el
cielo. Papa quiere que sea médico, como él, pero las estrellas me llaman. Me
pregunto: ;por qué Venus brilla como un diamante y Marte parece una gota de
sangre? ;Y si los astros no estan pegados en una esfera de cristal, como dicen
los libros? A veces imagino que la Tierra gira, pero cuando lo digo en voz alta,

N4



todos se burlan. “iNifio loco!”,
grita mi hermana. Sin embargo,
si cerrara los ojos, ;no sentiria el
movimiento? Mafana intentaré
medir el viento con un artefacto
de papel. Y tal vez dibuje un mapa
de la Luna... aunque solo veo
manchas.

No sé si alguien me creers,
pero seguiré contando, midiendo
y sofando. Algin dia demostraré

que las respuestas estan ahi,
esperando a que las descubramos.

Ahora mismo, mis suefios tienen que ver con el hecho de que, si la Tierra
es redonda, entonces tienen que existir personas paradas o acostadas sobre la
misma en todos los sentidos posibles. ;Y los que estan de lado o debajo de la
Tierra se caen o no? ;Saben ustedes la respuesta?

Hasta manana, diario.

Drake, S. (1978). Galileo at Work: His Scientific Biography.University of Chicago
Press. Base para la anécdota del péndulo en la catedral de Pisa y sus
experimentos tempranos con la caida de cuerpos.

Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and
Love.Penguin Books. Contexto familiar y detalles sobre la infancia de
Galileo, incluyendo su fascinacién por la mdsica y la astronomfa.

Heilbron, J. L. (2010). Galileo. Oxford University Press. Analisis de sus primeros
intereses cientificos y su educacion en Pisa.

Biagioli, M. (1993). Galileo, Courtier: The Practice of Science in the Culture
of Absolutism.University of Chicago Press. Mencién a la influencia de
Copérnico en su pensamiento juvenil.
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Galilei, G. (1632). Didlogo sobre los dos maximos sistemas del mundo. Obra
posterior donde Galileo desarrolla ideas que germinaron en su infancia,
como la relatividad del movimiento.

Koestler, A. (1959).The Sleepwalkers: A History of Man’s Changing Vision of the
Universe.Penguin Books. Contexto histdrico sobre las teorias astronémicas
del siglo XVI y su impacto en jévenes como Galileo.

Ensayo: El Pensamiento Cientifico de Marie Curie en su Infancia. Narrado en
primera persona, desde la perspectiva de Marie Curie

Les escribe Marie Curie. Desde mis primeros afos en Varsovia, bajo el frio

dominio del Imperio ruso, el mundo me parecia un misterio por descifrar. Mi
padre, Wtadystaw Sktodowski, profesor de Fisica y matematicas, muy amigo
de mi Abd Jorge, llenaba nuestra casa de instrumentos cientificos: brijulas,
tubos de ensayo y libros sobre elementos quimicos. Aunque las autoridades
prohibian ensefar ciencia en polaco, él desafiaba las normas. “Marie, la
verdad no tiene banderas”, me decia mientras me mostraba cémo funcionaba
un electroscopio. Mi papa se me parece mucho a Galileo en su caracter
irreverente. Y es que mi papa aprendié de mi abuelo, le digo Abu, que cuando
uno tiene la razén tiene que defenderla a capa y espada, cueste lo que cueste.
Mi madre, Bronistawa, maestra y pianista, me ensené que el conocimiento
era un acto de resistencia. A pesar de su tuberculosis, tejia historias sobre las
estrellas y la composicion de la materia. Pero cuando ella murié, a mis diez
afos, el dolor me empujé a buscar respuestas en los libros: ;Por qué la vida se
apaga? ;Qué fuerzas gobiernan el cuerpo? Mi mama se me parece, en cuanto
a tocar el piano, a la madre de Einstein.
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En una Polonia donde las mujeres éramos invisibles para la academia, mi
hermana Bronistawa y yo encontramos refugio en la Universidad Flotante. Era un
secreto bien guardado: clases itinerantes en aticos y s6tanos, donde aprendiamos
biologia, quimica y filosofia. “Aqui no hay Iimites para tu mente”, me susurraba
una profesora mientras explicaba la tabla periédica de Mendeléyev. Cada leccién
era un acto de libertad, una forma de reclamar nuestra identidad. También tengo
un amigo que se llama Edgardo Remo, amigo de Tom Sawyer por demas. Este
amigo sabe mucho de quimica e hizo una tabla periédica bien bonita y util. Es
la misma que la de Mendeléyev, pero se entiende mejor.

Por suerte, hoy en dia, la situacién de las mujeres en la ciencia ha cambiado
un poco. Ahora son tiempos donde se les visibiliza mucho mas, aun no lo que
realmente merecen. Sé que mi Abl hace mucho por ello. El contacté con un
grupo de profesionales, amigos de él, y entre todos hicieron un libro donde
destacan a las mujeres cientificas en Latinoamérica. Y es que los paises del Sur
son discriminados por los paises del Norte. Los paises del Norte se llaman a
ellos mismos “El Jardin” y a los del Sur, nos llaman “La Jungla”. Que pesados
son, digo “pesados” para no decir otra palabra menos ilustrada, que es la que
se merecen.

Entonces le muestro el libro de las
mujeres latinoamericanas que hacen
ciencia. Y sigo con mi historia. Segiin me
contaron después, a los 16 anos, trabajé
como institutriz para financiar los estudios
de mi hermana en Paris. En las noches,

devoraba los libros de Fisica de mi padre.
Un dia, mientras observaba la fluorescencia

i, .
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0. j de una luciérnaga, pensé: ;Y si la energia
[alinoailencanas no solo viene del sol, sino de algo dentro
-

HACLA UNA VISTBILEZACIORN de la materia? Es ahi, en la observacion, la
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curiosidad y la imaginacién, donde nacen
las grandes ideas.

La pobreza y las pérdidas - mi
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e madre de tuberculosis- no ahogaron
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mi curiosidad, sino que la agudizaron. En lugar de rezar, media, anotaba y
cuestionaba. “La ciencia es mi plegaria”, escribi en mi diario a los 12 afos.

Por otra parte, experimentaba con imanes y cristales, buscando patrones
en el caos. Este es un método interesante. Cuando lo dominas, puedes hacer
maravillas, como Alicia en su pais.

Cuando el frio de Varsovia helaba mis dedos, imaginaba moléculas vibrando.
“;Por qué algunos materiales conducen el calor y otros no?”, me preguntaba. Mi
padre, al ver mis cuadernos llenos de ecuaciones, sonrefa: “Eres una alquimista
moderna, Marfa”. Eso me gustaba, porque ya sabia que Newton, mi amiguito de
nifio, pero de adulto, ademds de fisico y quimico, también practicaba la Alquimia.

Bueno, sobre lo de Newton y la alquimia, mi papa me conté que en
1693 sufrié una crisis mental muy grande, sin motivo aparente. Que hay
especialistas que lo achacan a que se degasté mucho, después que de
adulto escribié un libro, casi que como la Biblia, al que Ilamo “Principios

|//

Matemadticos de la Filosofia Natural”, pero tampoco seria nada extrano, me
recalcé mi papa, que fuese una consecuencia de la ingestién de algunos
productos toxicos en experimentos alquimistas. Lo cierto es que tardé casi
dos afos en superar la crisis y ya nunca mas alcanzé los niveles de genialidad,
aunque su fama siguié siendo enorme. Trataré de advertirle cuando estemos

juntos en el jardin de las ideas.

Dentro de 10 afos, seguro que ensefaré a nifios en Szczuki y descubriré
que el uranio emite rayos desconocidos. “;Qué fuerza oculta posee?”. Para
lograr lo anterior, sin laboratorios, improvisaré: usaré sales minerales y papel
fotografico. Aquellos experimentos seran rudimentarios y todo ello se lo deberé
a mi padre, quien me puso en contacto con la radiactividad, aunque adn no lo
supiera. Y ustedes me preguntaran: ;Cémo con tan solo 8 anos, puedes ya saber
lo que ocurrira cuando cumplas los 182 Bueno, es que los nifios genios, y soy
una de ellos, nos proyectamos al futuro y podemos ver lo que ocurrird varios
anos después.

Por esta via de la proyeccién, también supe que, en una carta a mi prima,
confesé: “Siento que cada atomo es un universo. Quiero desentrafiarlos, aunque
me lleve toda la vida”.
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Y que, a los 24 afios, parti a
La Sorbona. Pero mi pensamiento
cientifico ya estaba moldeado:
la  observacion rigurosa, la
persistencia ante el fracaso y la
creencia de que la ciencia no
tiene género. “Nunca dejes que te
digan que no puedes”, me repetia,
recordando las miradas de desdén
en Varsovia.

Mi infancia no fue de juguetes,
sino de ecuaciones y rebeliones.

Cada obsticulo - la opresion
politica, el duelo, la miseria-
alimenté mi determinacién. La ciencia no era solo una vocacién; era mi
lenguaje para entender un mundo que intentaba silenciarme. Y aunque entonces
no lo sabia, aquellas noches de estudio clandestino serian el prélogo de los dos
premios Nobel y del radio que iluminarfa la medicina.

“En la vida no hay nada que temer, solo hay que entender” - esta frase, que
afnos después repetiria a mis hijas, nacié de aquella nifa curiosa que creyé en
lo invisible.

Pero adn no se vayan, como Galileo, también tengo mi cuaderno y ahora le
describiré por dias lo que en este hay escrito.

Hoy encontré un gusano brillante bajo una piedra en el jardin. Papa
dice que es una larva de luciérnaga. ;Por qué brilla? Le pregunté, y él me
[levé a su gabinete. Sacé un frasco con fésforo y lo froté contra la pared. {Se
encendié como magia! “La luz esta en todas partes, incluso en lo pequefio”,
dijo. Anoté en mi cuaderno: ;Y si las cosas guardan luz dentro, como un
tesoro? También puede haber mucha luz dentro de los seres humanos, lo
que quizas ellos no lo sepan. Por desgracia también hay mucha oscuridad
dentro de algunos de ellos y a mi me parece que estos si lo saben y por ello
hacen mucho mal.
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Mama tosia mucho hoy. Le lef un cuento, pero ella solo sonrié y me apret6
la mano. Cuando me dormi, sofié que sus pulmones eran como nubes oscuras.
sPor qué el cuerpo se rompe? Papa dice que es una enfermedad, pero yo quiero
saber cémo.

Bronia y yo escondimos migas de pan para ver cémo las hormigas las llevan
al hormiguero. Conté 20 hormigas en fila. jSon mas organizadas que los alumnos
del colegio ruso! Después, en la cocina, vi como el azicar se disuelve en el
té. ;Adénde va? Papa me explicé sobre las moléculas, pero yo dibujé atomos
bailando en la taza.

En la Universidad Flotante (jshh, es secreta!), la sefiora Kowalska nos mostré
un iman. Pegé clavos sin tocarlos. ;Qué fuerza invisible los mueve? Escribi eso
con letras grandes. Bronia se rio: “Marie, siempre preguntas lo raro”. Quizés lo
del iman y los clavos sea muy parecido a la atraccion del suelo sobre la manzana
de Newton y la de un tubito de vidrio, después de frotado, sobre pequenitos
papeles. ;Tendra explicacién Fisica o quimica la atraccion entre dos personas
cuando se aman?

Hoy fue triste. Mama ya no pudo levantarse. La vi tan fragil, como un cristal.
Papé lloré en silencio. Yo me encerré en el desvan y rompi un termémetro viejo.
El mercurio rodé como plata liquida. Lo toqué con un palito: se dividié en bolitas,
pero luego se junté otra vez. ;Por qué no se deshace? ;Tendrd alma, como dice la
tia Marta? jHay tantos misterios en la vida y tan poco tiempo para descubrirlos!

Anoche soné que mamd era un elemento quimico desconocido, brillando
en la oscuridad. Tal vez por eso los cientificos nombran cosas... ;Podria descubrir
algo y ponerle su nombre?

iExperimento exitoso! Junté lana de acero, vinagre y un clavo oxidado. Hice
burbujas que huelen feo, pero papa dijo: “Es una reaccién quimica, Marie”. Me

senti como un hada con varita.
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Luego, en el mercado, vi
a un vendedor con piedras
que dicen “curan el dolor”.
Le pregunté: “;Qué tienen
dentro?”. Se enojé. Papd me
susurré:  “La ciencia busca
respuestas, no supersticiones”.
Anoté en mi cuaderno: Las
respuestas verdaderas
estan escondidas, como huevos
de Pascua. Hay que buscarlas.
Sin  embargo, a escondidas
de papa, tomé algunas de las
piedras y las llevé a casa para
estudiarlas sentada en el jardin.
Hay que tener la mente abierta

a todo.

Navidad sin mama. En vez de jugar con mis hermanos, medi cuanto tarda
en derretirse la nieve con sal. Funciona mas rapido, jcomo si la sal tuviera
prisa! Zofia me llamé “rara”, pero papa me dio un libro: “Fisica para jévenes”,
en polaco (prohibido, claro). Ahora pienso: ;Por qué el frio hace temblar
el cuerpo? ;Y si pudiéramos medir el calor como miden el tiempo? A veces
imagino que tengo un laboratorio gigante... y que un dia, hasta las estrellas
me leeran.

Papd dice que las mujeres no pueden ser cientificas. ;El no entiende! Yo seré
como Sofia Kovalevskaya, la matematica. Y si no me dejan... me iré a donde
el conocimiento no tenga puertas. Prometo: encontraré la luz que brilla en lo
invisible. Esta Gltima palabra me recuerda al Principito: lo esencial es invisible
para los ojos. {Qué lindo, ;verdad?

También son lindas estas preguntas: ;Los dtomos cantan? ;Tienen colores?
Algin dia lo sabré. Tengo entendido que los atomistas de la antigliedad le daban
formas y colores. Voy a leer mds sobre ello.
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Estimados adultos, no esperen bibliografia alguna, ja, ja, ja...Ustedes deben
ser capaces de encontrar los libros y asi averiguar de dénde salieron estas ideas
sobre mi personita.

jAdelante, investiguen! Bueno, les voy a dar una solita.

Contreras, J. L., Valle, S. O, Gonzélez, L. A, Benvenuto, E. R. y Pedraza, X. (2020).
La humanistica en el proceso de ensefianza aprendizaje de la Fisica y
la Quimica. Editorial Académica Universitaria (Edacun). ISBN. 978-959-
7225-74-4. Universidad de las Tunas. Cuba

Soy un nifio atemporal, pero me gusta decir que tengo 9 afios para que los

seres humanos me entiendan mejor.

En realidad, soy un pequefiin, que para los humanos tendria entre 2 y 3 afos
solamente. Habito un planeta apenas mas grande que una casa. Los adultos dicen que
la ciencia es cifras, telescopios y libros gruesos, pero yo he aprendido que también
es escuchar el silencio de los volcanes y contar los pétalos de una rosa al amanecer.

En mi mundo, la ciencia no se escribe en papeles, sino en actos. Cada
mafiana, deshollino mis dos volcanes activos y vigilo el tercero, que duerme.
Los adultos preguntarian: “;Qué temperatura alcanza el magma? ;Cual es su
didmetro?”. Yo solo sé que, si no los cuido, estallarian y romperian mi planeta
en pedazos. La ciencia de los nimeros no entiende que un volcan puede ser un
amigo que ruge suavemente si le cantas canciones al atardecer.
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Una vez, en la Tierra,
conoci a un sefior que
dibujaba mapas de todo el
universo, pero nunca habia
visto un rio o una montana.
“Soy geografo”, me dijo,
“y registro solo lo que es
eterno”. Le hablé de mi rosa,
de sus espinas y su perfume,
pero él sacudié la cabeza:
“Las flores no son eternas;
no las anotaré”.

Entonces supe que la
ciencia de los adultos es como

una jaula: encierra el mundo
en conceptos, pero pierde el latido de las cosas que mueren y renacen cada dia.

Este gedgrafo me dijo que registraba montafias y rios, pero nunca habia visto
una flor. “Las flores son efimeras”, dijo, “y la ciencia solo registra lo eterno”.
Entonces entendi por qué los adultos pierden la capacidad de asombro: miden
el universo, pero no lo habitan. ;De qué sirve calcular la distancia entre las
estrellas si no se sabe qué significan para quien las mira? Los nifios, en la medida
que van creciendo, van perdiendo la capacidad de curiosear, de observar y de
imaginar. No creo que esto ocurra de manera natural, mas bien pasa porque los
adultos le van matando estas cualidades. Y hasta los maestros forman parte de
este “crimen”. Si me lee Agatha Cristie me dird: “Eso no es un crimen, te lo digo
yo que se mucho de ello”, pero, aun asi, sigo pensando igual.

También conoci a un astrénomo que descubrié mi asteroide, el B-612. Nadie
le creyé hasta que se puso un traje elegante. Los adultos necesitan uniformes y
nlimeros para creer en lo invisible. ;jAcaso no ven que un planeta se hace real
cuando alguien lo ama? Mi rosa no es Gnica por sus genes o sus células (palabras
que aprendi en la Tierra), sino porque le regalé mis risas, mis lagrimas y mis
desvelos. La ciencia no mide el carifio, pero sin él, el universo seria frio como una
roca sin sol. El carifio, como parte del amor, es una energia que derriba murallas
de concreto y también es capaz de unir los corazones mas nobles de este universo.
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Los hombres estudian las estrellas para dominarlas, para clasificarlas en
catalogos. Yo las miro y recuerdo los planetas que visité: el rey sin stbditos,
el farolero que encendia y apagaba su lampara sin descanso, el borracho que
bebia para olvidar su verglienza. Cada estrella es una historia, no un punto en un
grafico. ;De qué sirve saber la composicién quimica de un astro si no se escucha
lo que susurra en las noches solitarias?

A veces pienso que la verdadera ciencia es la de los nifios, sobre todo a partir
de los 4 anos: preguntar “;por qué?” mil veces, maravillarse con el vuelo de una
mariposa o descubrir que el agua de un pozo sabe mejor cuando se encuentra
tras dias de sed. Los adultos miden la profundidad de los océanos, pero no saben
que un charco puede contener el cielo entero si te inclinas a mirarlo. Ven, aqui
hay una de las razones por las cuales los nifios en su crecimiento van perdiendo la
capacidad de observar, curiosear y de imaginar. Es que como preguntan mucho,
los adultos se niegan a contestarles y los esquivan solo diciendo: “cuando seas
grande ya lo sabras”. Le mutilan sus preguntas con respuestas sin sentido.

Si volviera a mi planeta, les diria a los cientificos: “Estudien los volcanes,
si, pero también aprendan a barrerlos con ternura. Analicen las rosas, pero no
olviden que su belleza crece cuando las riegas al alba”. La ciencia sin curiosidad
infantil es un jardin sin flores, sin ideas; los datos sin asombro son estrellas mudas.

Y cuando miren al cielo, no pregunten “;Cuantas son?”. Pregunten: “;Qué
secretos guardan?”. Asi, tal vez, recuerden que una vez fueron nifos que creian
en elefantes dentro de boas.

Soy un viajero de astros pequenos, de mundos que caben en la palma de
una mano. Los adultos que he conocido hablan de niimeros, de férmulas y de
cosas “importantes”. Pero yo, que he limpiado volcanes y arrancado baobabs,
sé que la ciencia de los hombres a veces olvida lo esencial: ver con el corazén.

En mi planeta, tengo tres volcanes. Dos activos, uno apagado. Los deshollino
cada mafiana no por obedecer leyes Fisicas, sino porque es mi deber cuidarlos.
sAcaso la ciencia entiende esto? Los hombres miden la altura de las montafias y
la temperatura del magma, pero no ven que un volcan, como una rosa, necesita
atencién para no convertirse en una amenaza. Una ecuacién no explica por qué
algo existe; solo describe cémo funciona.
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Los cientificos buscan respuestas, pero yo prefiero hacer preguntas. ;Por
qué la rosa que amé tenia espinas? ;Por qué el zorro quiso que lo domesticara?
La ciencia diria que las espinas son defensa evolutiva y que el zorro sigue
instintos. Pero eso no explica el dolor cuando la rosa mintié por orgullo, ni
la melancolia al recordar los cabellos dorados de los trigales que me hacian
pensar en él.

Tal vez la verdadera sabiduria esta en el equilibrio: conocer los
volcanes para evitar que exploten, pero también cantarles al atardecer.
Entender que las estrellas son soles lejanos, pero también risas de
amigos. La ciencia explica el mundo; el corazén le da sentido. Y si
algldn dia ven mi planeta, no pregunten cuantos metros mide. Mejor
pregunten: ;A qué hora se pone el sol alli? Asi sabré que han entendido
lo importante.

Hay un solo libro para consultar y si usted no sabe cudl es, entonces nunca

ha sido nifio ni ha sofiado con lo imposible.

Naci en Shrewsbury el 12 de febrero de 1809, y mi recuerdo mas temprano
s6lo alcanza a la fecha en que contaba cuatro afios y unos meses, cuando
fuimos cerca de Abergele para bafarnos en la playa; conservo con cierta nitidez
la memoria de algunos hechos y lugares de allf.

Mi madre, Susannah Darwin, era hija del famoso Josiah Wedgwood,
fabricante de las estimadas porcelanas inglesas de colores azul y blanco. Mi
mama era muy menuda, de salud delicada.
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Ella muri6 en julio de 1817, cuando yo tenia poco més de ocho afios, y es
extrafio, pero apenas puedo recordar algo de ella, excepto su lecho mortuorio,
su vestido de terciopelo negro y su mesa de costura, extrafiamente fabricada...
Por la época en que iba a una escuela diurna, mi aficién por la historia natural,
y mas especialmente por las colecciones, estaba bastante desarrollada.

Cuando mi madre muri6, quedé bajo el cuidado de mi hermana Caroline, de
13 afios, que pasé a administrar la casa. Otro hermano mio, Erasmus, era cinco
ahos mayor y fue quien me acompanaria afios después a estudiar medicina en
Edimburgo. Dos de mis otras hermanas se casaron con médicos.

Mi padre se llama Robert Darwin y es muy corpulento hombre de 150 kilos,
un obeso se diria hoy, pero muy inteligente, igualito a mi, ja, ja..., pero un
tremendo médico, muy prestigioso y con una gran clientela.

Desde muy pequeio siempre traté de descifrar los nombres de las plantas,
y reunia todo tipo de cosas, conchas, lacres, sellos, monedas y minerales. La
pasién por coleccionar que lleva un hombre a ser naturalista sistematico, un
virtuoso o un avaro, era muy fuerte en mi, y claramente innata, puesto que
ninguno de mis hermanos o hermanas tuvo jamds esta aficion.

A la edad que tengo ahora, les cuento que en el sendero que une nuestra
casa en Shrewsbury con el rio Severn, hay un mundo en miniatura: hormigas
cargando hojas, liquenes que parecen mapas estrellados y gusanos que escriben
mensajes en la tierra.

También hay arafas, gusanos y todo tipo de animales en miniatura. Nunca he
sentido miedo en tomarlos y examinarlos. Me encanta estar en presencia de ellos.

Con mi sombrero de explorador (un viejo sombrero de paja de papa) y un
cuaderno mojado por la lluvia, registro todo lo que veo. Los adultos dicen que
son tonterfas de nifio, pero yo creo que cada criatura es una letra en el alfabeto
de la vida. Hoy, mientras desentierro una raiz retorcida, me pregunto: ;qué
historias contaré cuando sea un naturalista con barba y botas de viaje?

En la playa de Wales, recojo conchas vacias y las comparo con los caracoles
del jardin.
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Algunas son casi iguales,
pero otras tienen espirales
mas cerradas o puas afiladas.
sPor qué cambian?, pregunto
a las olas. Tal vez, hace
siglos, el mar cubria estas
colinas y los caracoles se
adaptaron cuando el agua
se retir6. Si pudiera escalar
una montafa y encontrar
fosiles en la cima, seria como
descubrir un tesoro pirata...
ipero en vez de oro, huesos
de monstruos olvidados!

En el bosque, observo a
los petirrojos y los herrerillos. Unos cantan para atraer parejas, otros esconden
semillas bajo la corteza. ;Por qué no todos hacen lo mismo?, anoto. Imagino que,
si un invierno fuera muy frio, solo los pajaros mas ingeniosos sobrevivirian... y
ensefarfan sus trucos a sus crias. Con el tiempo, sus picos, plumas o cantos

cambiarian, como si la naturaleza los vistiera para un baile eterno.

En el invernadero de papa, veo como las orquideas trepan hacia la luz y
los cactus guardan agua en sus barrigas verdes. Cada una tiene un plan, como
jugadores en un juego de cartas. Si llevara un cactus al Polo Norte, ;se encogeria
o inventaria una nueva forma de sobrevivir? Tal vez las plantas, como las familias,
heredan rasgos... pero a veces improvisan para no perder la partida.

Con mi hermano, inventamos un reino en el estanque del jardin. Ponemos
escarabajos en hojas de lirio y decimos: Aqui solo sobreviviran los que tengan
patas mas largas. Con los dias, los escarabajos de patas cortas desaparecen (en
realidad, se escapan), y fingimos que los otros evolucionaron. jEs como si las
islas fueran laboratorios! Algin dia, quiero visitar islas reales para ver si los
animales siguen nuestras reglas de juego.

El perro del granjero Jones tiene orejas caidas, igual que su madre, mientras
que el de la sefiora Baker las tiene puntiagudas. ;Por qué los hijos se parecen a
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los padres?, pregunto. Papa dice que es ley de Dios, pero yo pienso en colores
que se mezclan en una paleta. Si criara palomas durante anos, seleccionando
las de plumas mds brillantes, ;podria crear una raza nueva? Tal vez la naturaleza
hace lo mismo, pero sin prisa... jy sin jaulas!

Aungue hoy solo soy un nifo con las rodillas llenas de barro y preguntas
que nadie entiende, suefo con un barco que me lleve a tierras lejanas. Cuando
sea mayor, llenaré cajas con huesos, semillas y dibujos, y con ellos, construiré
una teorfa que una a todos los seres vivos como cuentas de un collar roto. El
Charles adulto tal vez olvide estos dias de musgo vy risas, pero en sus libros,
quedard el eco del nifio que creyé que hasta la hierba mds humilde tenia algo
que ensefarle al mundo.

Si le damos los libros ahora, de donde se han sacado estas ideas, entonces, a
lo mejor, usted no continta leyendo este. Siga, mas adelante encontrara todas las
fuentes consultadas. Bueno, estd bien, le daremos algunas fuentes bibliograficas.

Bowlby, J. (1990). Charles Darwin: A New Life. W. W. Norton & Company.

Browne, J. (2002). Charles Darwin: The power of place. Princeton University
Press.

Campbell, A. K., & Matthews, S. B. (2005). Darwin’s illness revealed.
Postgraduate Medical Journal, 81(954), 248-251. https://doi.org/10.1136/
pgmj.2004.025569

Darwin Correspondence Project. (2024). Letter to J. D. Hooker, 22 de mayo de
1865. Universidad de Cambridge. https://www.darwinproject.ac.uk

Darwin, C. (s/f). Autobiografia. Biblioteca Omegalfa. www.omagalga.es

Darwin, C. (1859). On the origin of species by means of natural selection. John
Murray.

Darwin, C. (1958). The autobiography of Charles Darwin, 1809-1882 (N. Barlow,
Ed.). Collins. (Trabajo original publicado en 1887).
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Comienzo por contarles que naci como dos o tres meses antes de que
me tocara venir al mundo, un 4 de enero de 1643, en una aldea, donde vivo
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actualmente, llamada Lincolnshire, Inglaterra. Me dijeron que naci muy pequefiin
y que, segin mi madre, cabia en una taza de un cuarto de galén. Ir. Nadie contaba
con que iba a sobrevivir. Se imaginan ustedes, que, si hubiera muerto al nacer,
la cantidad de problemas que se habrian quedado sin resolver en la Fisica y en
la matematica. Menos mal que nacfi, pequefio, pero fuerte y determinado a vivir.

Siempre disfruté construyendo maquetas e hice un pequeio molino que
molia harina, impulsado por un ratén que giraba una rueda. Que gracia me daba
verlo, ja, ja, ja...Pero no abusaba de él, no, eso no, él trabajaba en el molinito
por un pequefo tiempo y luego le daba un pedazo grande de queso, escondido
de los adultos de la casa.

Bajo la sombra del viejo manzano de Woolsthorpe, donde las hojas
susurran secretos al viento, me siento a contemplar el mundo que me rodea.
Aunque apenas soy un nifio, mis pensamientos vuelan mas alla de los campos
de Lincolnshire, como cometas atrapadas en una brisa invisible. Hoy, con mis
cuadernos llenos de garabatos y preguntas sin respuesta, quiero imaginar cémo
seran las ideas que algln dia brotaran de esta curiosidad inquieta.

Cada tarde, observo cémo las manzanas caen al suelo con un jplop! que
parece repetirse como un ritmo césmico. ;Por qué siempre hacia abajo?, me
pregunto, mientras lanzo una piedra al aire y la veo regresar. Quizas hay una
fuerza invisible, como manos gigantes que jalan todo hacia el centro de la
Tierra. Pero entonces, jpor qué la Luna no cae también? Tal vez esa misma
fuerza la mantiene girando alrededor nuestro, como una piedra atada a una
cuerda que nunca se rompe. En mis suefos, veo ecuaciones que unen el
movimiento de las manzanas y los astros... jcomo si el universo entero bailara
al compas de unas leyes secretas! A veces me he visto tentado a preguntarle
a Galileo y a Einstein sobre estas cuestiones. Pero ahora es temprano en la
manana y deben de estar durmiendo.

De la historia de la manzana cayendo, tengo como testigo a mi amigo
Stukeley. A él le gustaba tomar un poquito de té conmigo en el jardin donde habia
unos manzanos, Uno de esos dias, en una actitud contemplativa, le dije mi idea
sobre, a los que muchisimos afios después, como adulto, le llamé gravitacion
universal. Fue este amigo mio quien escribié mi biografia. Yo no se lo pedi, pero
como me hice muy famoso, pues él aprovecho para hacerse famoso también.
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Otro de mis grandes
descubrimientos  comenzé
en mi cuarto, jugando con
un prisma de cristal que robé
del estudio del boticario.
Cuando la luz del sol lo
atraviesa, se descompone en
un arcoiris sobre la pared. La
luz blanca no es pura, es una
mezcla de colores que viajan
a distinta velocidad. Imagino
que cada rayo de sol es un
mensajero con trajes de
diferentes tonalidades, y que

los objetos absorben algunos
y reflejan otros. ;Podré medir
esto algin dia? Quizas con lentes y espejos, logre domar la luz como un pastor
a sus ovejas.

En la escuela, los nimeros me aburren... jhasta que descubro que pueden
contar historias! Dibujo curvas en mi cuaderno: parabolas de piedras lanzadas,
espirales de remolinos en el rio. Si pudiera describir su movimiento con férmulas
- pienso- , predeciria dénde caera una flecha o cémo crece una flor. A veces,
invento simbolos raros para calcular velocidades que cambian cada instante. El
maestro me regafa por ensuciar las hojas, pero yo sospecho que hay un lenguaje
matematico esperando a ser descifrado. A Einstein le gusta las matematicas, pero
dice no ser bueno en ellas. Lo que si sé, es que soy mejor que él, ja, ja, ja...

Cuando juego canicas con mis amigos, noto que las esferas ruedan hasta
detenerse, a menos que alguien las empuje de nuevo. Todo lo que se mueve
busca el reposo - reflexiono- , pero ;qué lo mantiene en marcha?. Imagino
un mundo sin friccion, donde las canicas viajarian eternamente hasta chocar
con otra fuerza. Tal vez el movimiento no es caprichoso, sino que sigue reglas
tan claras como las de la suma y la resta. Si logro escribirlas, algin dia los
hombres construirdn carruajes que desafien al viento. Aristételes y Galileo se
han preocupado mucho por estas ideas. Pero mejor consulto con Galileo porque
Aristoteles habla de una manera que no se le entiende bien.
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Aun no entiendo todas estas ideas, pero las guardo en mi corazén como
semillas. Quizas, cuando sea mayor, logre regarlas con estudios y experimentos.
Entonces, el manzano de mi infancia no solo daré frutos, sino que revelard los
hilos invisibles que tejen el cosmos. Mientras tanto, seguiré preguntindome...
porque en cada ;por qué? hay un universo por descubrir.

En realidad, no sé lo que pueda parecer al mundo, pero, para mi mismo,
s6lo he sido como un nifio jugando a la orilla del mar, divirtiéndome al encontrar
una concha mas hermosa que de costumbre, mientras que el gran océano de la
verdad permanece sin descubrir ante mi.

Si le damos los libros ahora, de donde se han sacado estas ideas, entonces,
a lo mejor, usted no continta leyendo este. Siga, mas adelante encontrara todas
las fuentes consultadas. Bueno, estd bien, le daremos solo dos libros.

Contreras Vidal, J.L et al. (2020). La humanistica en el proceso de ensefianza
aprendizaje de la Fisica y la quimica. Editorial Académica Universitaria

(Edacun) 978-959-7225-74-4.

Ackroyd, P.(2012). Newton, Una biografia breve. En Fondo de cultura econémica.

R N

Me llamo Albert Einstein y naci en el seno de una familia judia en 1879.
Segln mi abuela materna, Tette Koch, naci demasiado gordo, con la cabeza
hinchada y un poco deforme. Fui el primogénito de Hermann Einstein y Pauline
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Koch. Mi madre, sabia tocar diversos instrumentos musicales, y eso inspir6 la
pasién musical que demostré desde muy pequefo. A los 6 afos, mi mama me
inscribié a clases de violin. Siempre me ha encantado tocarlo.

En cuanto a la ciencia, influyé mucho en mi el tio Jakob, quien es ingeniero
y me daba libros de ciencia para que los leyera. Sobre todo, me inici6 en el
algebra. Ademas, Jakob monté con mi padre un taller dénde llevarian a cabo
proyectos y experimentos tecnolégicos de la época y, a pesar de que fracasaron,
creci con ese espiritu inquieto y amante de la ciencia.

He sido siempre un nifio solitario entregado al estudio y a la lectura. Muy
concentrado y paciente. No comencé a hablar hasta los tres afios y eso, unido a
mi caracter, hizo plantearse, incluso a mis padres, si sufria alguna discapacidad
intelectual. Pero no, soy normal, un poco loquito, eso si, ja, ja, ja...

Las relaciones con mi mama siempre han sido excelentes y les diré un
secreto: es la que mas ha influenciado en mi vida. Hay un psicélogo-psicoanalista
llamado Erik Erikson que dijo que yo comencé a hablar a los tres afios porque a
esa edad ya yo podia decir una frase completa, ja, ja...que cémico.

Pero digo, que si fui capaz de desarrollar la teoria de la relatividad fue
debido a mi desarrollo intelectual tardio ya que un adulto normal no se pregunta
sobre el tiempo y el espacio, como siempre me lo pregunté.

A los 4 afios, en el transcurso de una enfermedad que me hizo reposar en
cama, mi padre me regal6 una brdjula de bolsillo. Este acontecimiento seria
determinante en mi vida porque siempre me fasciné el hecho de que aquella
aguja apuntara en la misma direccion sin estar en contacto con nada.

En la escuela primaria he recibido instruccion catélica y me ha llamado
siempre la atencion la existencia de Dios. Conocer los pensamientos de Dios,
ha sido una de mis prioridades.

Ahora y siempre estoy haciendo preguntas. A veces los adultos se rien, pero
no me importa. El mundo es como un rompecabezas gigante, y quiero encontrar
todas las piezas. Por ejemplo, hoy me quedé mirando el cielo y pensé: ;Por
qué el sol brilla y el cielo es azul la mayoria de las veces? Y luego, cuando
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mi hermana Maja corrié hacia
mi, me pregunté: ;Qué pasaria
si pudiéramos atrapar un rayo
de luz en nuestras manos y
viajar a su velocidad?

Unas  veces, bastante
me parece, he sofiado con
montarme encima de un rayo de
luz. No sé si ello me provocaria
mareos, vomitos o diarreas,
pero pase lo que pase, me
gustaria hacerlo. ;Qué ustedes
piensan, lo intento o no? Claro
que si lo intentaré, pero sé que
es dificil hacerlo. Los rayos de

luz, son mas cerreros que los

caballos salvajes.

Ayer, el tio Jakob me regalé una brijula. jEs magica! La aguja siempre
apunta al norte, aunque la gire. ;Por qué? Papa dice que es por el magnetismo
de laTierra, pero yo creo que hay algo més... algo invisible que mueve las cosas
desde lejos. Como cuando tiro una piedra al lago y hace ondas. ;Y si el espacio
también tiene ondas invisibles que empujan a las estrellas?

En la escuela, el profesor Stern me regafié por sonar despierto. Pero es que
las matematicas son aburridas si solo repites ndmeros. ;Yo quiero dibujarlas!
Imagino que los ndimeros son trenes. Si uno va muy rapido, casi como la luz, ;se
estiraria como un chicle? Y si alguien lo viera pasar, ;diria que el tiempo dentro
del tren va mas lento? Claro, nadie me cree... pero algin dia construiré un tren
de pensamiento para probarlo.

También me encanta jugar con espejos. Cuando reflejo la luz del sol en la
pared, me pregunto: ;La luz esta hecha de particulas o de olas? A veces actla
como gotas de lluvia (jpum-pum-pum!), y otras como el sonido del piano de
mama, que llena toda la habitacién. Tal vez las dos cosas son ciertas. {Como si
la luz fuera una cancién que puedes tocar!
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Ah, y otra cosa: odio memorizar férmulas. Prefiero inventar las mias. Anoche
escribi en mi cuaderno: E = algo x algo?

l//

No sé qué es el “algo”, pero creo que si juntas energia (E) y velocidad
(como la de la luz, que es rapidisima), algo increible pasa. ;Quizas una pepita
de energia escondida en todo lo que existe? La E viene de Einstein porque soy

pura energia.

Los adultos dicen que soy raro. En cambio, yo pienso que ellos son raros por
no hacer preguntas. ;Cémo pueden vivir sin querer saber por qué la luna no se
cae o como se forman los colores del arcoiris?

Mi plan para cuando sea grande es simple: seguir jugando. Quiero montar
en un rayo de luz, descubrir los secretos del tiempo y encontrar la férmula que
una todo... como cuando mezclo azul y amarillo para hacer verde. El universo
debe tener su propia paleta de colores, ;no? Pienso que puedo hacer la teoria
del todo.

Y si alguien me dice que es imposible, le diré lo que me susurra el viento
cuando corro por los campos de Minich: “La imaginacién es mas importante que
el conocimiento... porque el conocimiento tiene limites, pero la imaginacién
abraza el mundo entero”.

Si le damos los libros ahora, de donde se han sacado estas ideas, entonces,
a lo mejor, usted no continta leyendo este. Siga, mas adelante encontrara todas
las fuentes consultadas. Ahora solo una pista. Consulte el libro de Isaacson,
donde escribe sobre mi biografia (Einstein: His Life and Universe). {No les voy a
traducir al espanol, ja, ja, ja...! jAprendan inglés!

Me Ilamo Alicia y tengo entre 7 y 8 afios, pero me voy a quedar con 7 para ser
diferente a los demas nifios de este libro. Dicho sea de paso, es un libro maravilla.

Siempre fui una nifia de preguntas. Antes de caer por la madriguera del
conejo, ya me intrigaban los porqués del mundo: ;Por qué las estrellas titilan?
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;C6mo crecen las semillas? Pero fue en el Pais de las Maravillas donde mis preguntas

se volvieron tan grandes como yo misma después de un sorbo de pocion. Allf, lo
imposible era posible, y cada encuentro era un experimento sin laboratorio.

Recuerdo la caida. jOh, esa caida interminable! Mientras flotaba entre libros
y mapas suspendidos, me pregunté: ;Acaso la gravedad se toma un descanso
aqui? En mi mundo, las manzanas caen rectas, pero en la madriguera, el tiempo
y el espacio se estiraban como caramelos. Me atrevi a imaginar: ;Y si caer no
es solo hacia abajo, sino hacia algin lugar? Afios después, entenderia que el
tiempo es relativo, pero entonces, solo sabfa que mi corazén latia mas lento
mientras el reloj del conejo corria sin aliento. Seguro que Einstein me puede
explicar esto del tiempo relativo. Es tan dificil esta cuestion, pero inquietante y
cautivador. Por eso Einstein anda siempre sin peinarse y muchas veces con la
lengua afuera, ja, ja, ja...

Luego vino la botellita de cristal. jBébeme!, decia, y obedeci sin dudar.
;Como explicar que un liquido amargo pudiera encogerme hasta el tamafio de
un insecto? En la escuela, me ensefaron que crecemos poco a poco, pero en
Wonderland, el cuerpo era maleable como arcilla. ;Serd que nuestros huesos
son como ramas que se expanden con el sol?, pensé, mientras mis dedos se
empequefecian. Y al morder el pastel que me hizo gigante, juré que algin
dia descubriria los secretos de la materia, de esas particulas invisibles que nos
construyen y nos transforman.

En la fiesta del Sombrerero Loco, el tiempo se volvié tangible. El tenia prisa;
yo tenia preguntas. Si el tiempo es un sefior de reloj en el bolsillo, ;por qué
a veces vuela y otras se arrastra? El té frio y las migajas de pastel me hicieron
pensar en los ritmos del universo: ;No seria el tiempo un rio con remolinos,
como el que vi en los libros de geografia? Ahora sé que Einstein lo llamaria
relatividad, pero para mi, era la confirmacién de que hasta los segundos pueden
jugar al escondite.
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El Gato de Cheshire, con su
sonrisa flotante, me ensend que lo
visible es solo una parte de la verdad.
;Como  desaparece un cuerpo sin
dejar rastro?, cuestioné, mientras su
cola se desvanecia. En mi cuaderno,
dibujé rayos de luz doblando esquinas,
imaginando que la luz podia curvarse,
llevando consigo imagenes como el
gato. Afos mas tarde, oiria hablar de la
refraccion y los espejismos, y sonreiria,

recordando a aquel felino que era pura
Fisica juguetona. jAy Newton y Einstein!, menos mal que ustedes si pueden
resolver y explicar esto de la luz, Pero solo el Principito conoce bien aquello de
invisible y visible, ligado al corazén.

Al despertar de aquel suefio, llevé conmigo mas que recuerdos: llevé un
laboratorio de incégnitas. Wonderland no tenfa férmulas, pero me mostré que
la ciencia estd hecha de asombro. Hoy, cuando estudio botanica o leo sobre el
espacio, sigo siendo la nifa que cuestiond las reglas de la gravedad entre tazas
de té voladoras. Porque la ciencia, al fin y al cabo, es otro pais de las maravillas:
uno donde cada respuesta es un nuevo “;Qué pasaria si...?".

Y si, todavia creo en lo imposible. Después de todo, una vez creci hasta

rozar el cielo... con solo un mordisco.

;Saben ustedes que significa Wonderland? Si no lo saben busquen un
diccionario de inglés-espanol. Y si usted habla otro idioma, pues busque el
diccionario que mas le convenga, ja, ja, ja....

Ahora les explico por qué estoy nuevamente aqui relatando mis ideas
cientificas de nifia. Bueno, es que en este pais donde vivo, todo es posible y
ello me da ventajas respecto a los demas nifios genios. Entonces le relataré casi
lo mismo que en el anterior epigrafe, pero con palabras diferentes. Y utilizaré
citas y bibliografia en normas APA, tal y como lo hacen los adultos. No sé qué
significa APA, pero no importa, ja, ja, ja...Les prometo que lo averiguaré.
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Siempre fui una nifia extrana, o eso decian los adultos. Mientras otros jugaban con
mufecas, yo coleccionaba preguntas como si fueran piedras preciosas. Pero fue en el
Pais de las Maravillas donde esas preguntas se convirtieron en ecuaciones sin resolver,
en experimentos sin respuesta... hasta que aprendi a buscar las pistas en los libros.

Cuando caf por la madriguera, el primer misterio fue el tiempo. El reloj del
Conejo Blanco rebotaba en mi cabeza: “jLlego tarde, llego tarde!”, pero yo flotaba
lentamente, como si el segundero se hubiera derretido. Afios después, al leer a
Stephen Hawking (1988), entendi que el tiempo no es absoluto: “La gravedad
curva el espacio-tiempo” (p. 34). ;Acaso aquella madriguera era un agujero de
gusano, como los que describen Kip Thorne y Carl Sagan (1994) en “Contacto”?
No lo sabia entonces, pero si intuia que caer podia ser otra forma de viajar.

La botella que decfa “BEBEME” me encogié hasta ser mas pequefia que un
raton. Después, el pastel me hizo crecer hasta romper el techo. En la escuela,
la maestra hablaba de células y huesos, pero ;cémo explicar que la materia
pudiera expandirse como un globo? No fue hasta leer “El Gen Egoista” de
Richard Dawkins (1976) que pensé: “Si los genes controlan el crecimiento,
;qué interruptor invisible activd aquel pastel?”. Quizas, como sugiere Carlo
Rovelli (2014) en “La realidad no es lo que parece”, a escala cuantica, todo es
probabilidad... y en Wonderland, las probabilidades eran magia disfrazada.

En aquella fiesta sin fin, el Sombrerero Loco servia té frio una y otra vez. “;Por

'//

qué no lavas las tazas?”, pregunté. El rio: “iEl tiempo esta atascado!”. Ahora sé
que la Segunda Ley de la Termodinamica - la entropia siempre aumenta- explica

por qué el té se enfria

(Einstein, 1915), pero alli, el desorden era perpetuo. Como en los sistemas
cadticos que describe James Gleick (1987) en “Caos: La creacién de una
ciencia”, aquella mesa era un bucle infinito de energia estancada.

Lasonrisa del Gato que permanecia tras desaparecer su cuerpo me obsesiong.
“;Cémo puede existir una parte sin el todo?”. “;Puede ser la parte igual al todo?
Dibujé rayos de luz en mi cuaderno, imaginando lentes y espejos. Méas tarde, al
estudiar la refraccién en “Optica” de Isaac Newton (1704), comprendi que la luz
engafna: un objeto puede parecer fragmentado, como un espejismo. Y aunque

el Gato no era mas que un truco de Wonderland, me preparé para entender a
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Feynman (1963) cuando dijo: “La Fisica es el arte de aceptar que lo invisible
gobierna lo visible” (p. 12).

Al despertar, juré buscar respuestas. Hoy, mientras estudio en la universidad,
llevo conmigo aquellas lecciones: que las preguntas absurdas son semillas de
descubrimiento, y que la ciencia, como el Pais de las Maravillas, estd hecha de

paradojas que nos obligan a pensar al revés. Porque, como escribié Lewis Carroll
(1865): “Imposible significa solo que no has encontrado la solucién... todavia”.

Carroll, L. (1865). Alicia en el Pais de las Maravillas. Macmillan.

Dawkins, R. (1976). El Gen Egoista. Oxford University Press.

Einstein, A. (1915). Fundamentos de laTeoria General de la Relatividad. Kéniglich
PreuRische Akademie der Wissenschaften.

Feynman, R. (1963). The Feynman Lectures on Physics. Caltech.
Gleick, J. (1987). Caos: La creacion de una ciencia. Viking Press.
Hawking, S. (1988). Breve Historia del Tiempo. Bantam Books.

Newton, I. (1704). Optica: o, Un tratado de las reflexiones, refracciones,
inflexiones y colores de la luz. Royal Society.
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Hola, me Illamo Stephen Hawking. Vivo en St. Albans. Ayer desarmé el reloj
de la sala otra vez para ver cémo funcionaba. Mi madre se enojé, pero papa dijo:
“Déjalo, Frank, asi aprende”. El investiga enfermedades en su laboratorio, y a veces
me deja mirar sus tubos de ensayo. Pero a mi lo que mas me gusta es el cielo.
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Por las noches, me escapo al jardin con el telescopio que me regalé el
tio Bill. Las estrellas son como agujeros diminutos en una manta negra. ;Y si
alguien mueve esa manta? A veces pienso que el universo es como un globo que
se infla. Si viajas al pasado, jel globo seria mds pequefio? La sefiorita Ellis, mi
profesora de ciencias, nos hablé de un libro llamado “La naturaleza del mundo
fisico” de un tal Arthur Eddington. Dice que el tiempo es una cuarta dimension.
sPodriamos doblarlo como un papel?

En la biblioteca encontré “Uno, dos, tres... infinito” de George Gamow.
jHay dibujos de dtomos y galaxias! Gamow dice que todo empez6 con una gran
explosion. ;Una explosiéon de qué? Si el universo crece, shabra un borde? Mama
me regal6 “La maquina del tiempo” de H.G. Wells. El protagonista viaja al futuro,
pero yo quiero ir al principio de todo.

Hice un experimento: puse una linterna
en mi tren eléctrico y la movi en circulos.
La luz dibujaba espirales en la pared, como
las galaxias que vi en una revista. ;Y si hay
lugares donde la gravedad es tan fuerte que
ni la luz escapa? El sefior Phillips, el librero,
me dijo que Einstein escribié sobre el espacio
curvo. No entiendo las matematicas, pero
dibujé un agujero en mi cuaderno con flechas

apuntando hacia adentro.
A veces me duele no saberlo todo. Papa dice: “Sigue preguntando, Stephen”.

Quiero estudiar las estrellas y descubrir cémo empezé el tiempo. Ojald algin
dia pueda escribir un libro como Gamow, pero con mis propias ideas.

Eddington, Arthur. La naturaleza del mundo fisico. Cambridge UniversityPress, 1928.
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Gamow, George. Uno, dos, tres... infinito. Viking Press, 1947.
Wells, H.G. La mdquina del tiempo. Heinemann, 1895.

Einstein, Albert. Relatividad: La teoria especial y general. Methuen & Co., 1916.

Desde que tengo memoria, el mundo me ha parecido un lugar lleno de

misterios por resolver. Naci en Torquay, en 1890, en una casa grande [lamada
Ashfield, rodeada de jardines y arboles que se convirtieron en mi primer
laboratorio de exploracién.

Mi madre, Clara, crefa que los nifios debian aprender a través de la
curiosidad, asi que me ensefié a leer y a escribir en casa, lejos de las aulas
formales. Aunque mi padre, Frederick, pasaba horas jugando a las cartas en el
club nautico, mi verdadera compafia eran los libros y los animales: perros, gatos
y hasta un canario al que llamaba Goldie.

Mi mente de nifia no distinguia entre fantasia y realidad. Inventaba amigos
invisibles - como Mrs. Green, una dama victoriana que vivia en el roble del
jardin- y creaba historias para ellos. Estos juegos no eran simples pasatiempos;
eran experimentos para entender las emociones humanas. Observaba cémo los
adultos interactuaban y luego reproducia sus gestos en mis personajes, como si
estudiara patrones de comportamiento.

Las matemdticas, sin embargo, eran mi refugio. Mi madre me ensefiaba
aritmética basica, y yo adoraba resolver problemas. Recuerdo una tarde en la
que intenté calcular cudntas manzanas cabian en la cesta de la cocina, midiendo
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su circunferencia con un hilo. No era precisamente una ecuacion, pero para mi,

era ciencia pura.

Los jardines de Ashfield eran mi
universo. Coleccionaba hojas, observaba
insectos y trazaba mapas de los senderos
secretos entre los arbustos. Un dia,
encontré un pdjaro muerto bajo un seto. Lo
examiné con curiosidad, preguntandome
por qué habia dejado de moverse. Mi
madre me explicé brevemente sobre la
muerte, pero yo queria respuestas mas

concretas: ;Era algo en su cuerpo? ;En su
corazon? Esa fascinacién por lo invisible,
por lo que yace bajo la superficie, me acompanaria siempre.

A'los 10 afios, escribi mi primer poema, “La Primula”, inspirado en las flores
del jardin. Aunque era una composicién sencilla, me obsesioné con la precision
de las rimas y la estructura, como si cada verso fuera una férmula que debia
equilibrarse. Poco después, comencé a redactar cuentos cortos. Uno de ellos,
“La Casa de la Belleza”, hablaba de suefios y locura, temas que exploraba con
la seriedad de una investigadora.

Mi hermana Madge, once afos mayor que yo, desperté mi interés por los
desafios intelectuales. Una vez, me ret6 a resolver un acertijo sobre un reloj
roto. Pasé horas dibujando sus engranajes en un cuaderno, buscando la légica
detras de su funcionamiento. Aunque no lo sabia entonces, esos ejercicios eran
semillas de lo que mas tarde aplicaria en mis novelas policiacas.

A los 15 afios, me contaron después, viajé a Paris para estudiar musica.
Aunque descubri que no tenia talento para el piano, me maravillé con la
arquitectura de la ciudad y los museos. En el Louvre, me detuve frente a las
momias egipcias, preguntandome cémo habian preservado esos cuerpos. Afos
después, ese interés se transformaria en historias como “Muerte en el Nilo”, pero
en aquel entonces, era solo una nifa fascinada por los secretos de la antigiiedad.

Mirando atrds, mis “ideas cientificas” no surgieron de laboratorios o férmulas
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complejas, sino de la observacion minuciosa de lo que me rodeaba. Cada hoja,
cada conversacion y cada enigma eran piezas de un rompecabezas que queria
descifrar. Quizas por eso, anos después, los venenos y los mecanismos de los
crimenes en mis libros siempre tuvieron un fundamento real: la ciencia, para mi,

comenzé en el jardin de casa, con una lupa y una mente inquisitiva.
Agatha Christie - Wikipedia (2025). Detalles sobre su educacién en casa y primeros
escritos.

Agatha Christie | Biography, Books, Movies, Poirot, Marple, & Facts - Britannica
(2025). Contexto sobre su infancia y formacién.

Agatha Christie, la gran dama del misterio - National Geographic (2025). Anécdotas
sobre su imaginacion y viajes.

Agatha Christie’s Research Skills - Community Archive (2025). Métodos de
investigacion y curiosidad cientifica.

10 curiosidades de Agatha Christie - Cultura Inquieta (2024). Datos sobre su nifez y

procesos creativos.

A 100 anos del debut de Agatha Christie - Eterna Cadencia (2020). Fragmentos de su
primera novela y contexto histérico.

10 Things You May Not Know About Agatha Christie - HISTORY (2016).

Informacién sobre su educacién y entorno familiar.
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CAPITULO 6:

Historias de nifios genios
en el Liceo de Aristételes

6.1. Aristételes: Filésofo y amante de las
ciencias en una sola cultura

Aristoteles (384-322 a. C.) es una de las figuras mas influyentes en la historia de
la filosofia y la ciencia. Naci6é en Macedonia, hijo de un médico. De acuerdo
a Arons (1970), “a la edad de 17 afos fue a Atenas a completar su educacion
y llegé a a ser discipulo de Platon en la academia (p.61). Fue enviado por su
tutor Proxeno de Atarneo, al morir su padre.

Como discipulo de Platén y maestro de Alejandro Magno, su obra abarcé
varias disciplinas. En Arons (1970), se encuentra “que los escritos de Aristételes
son de un alcance enciclopédico.
Se puso como meta una sintesis
del conocimiento de su época...
los escritos aristotélicos cubren la
l6gica, mecanica, Fisica, astronomia,
meteorologia, botdnica, zoologia,
psicologia, ética, economia, politica,
metaFisica y literatura (p.62). En fin,
que Aristételes es el mejor ejemplo
de profesional que creyé Unica vy
exclusivamente en una sola “cultura”
y no en las “dos culturas”, tal vy

como debe ser. Su enfoque empirico
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y sistematico lo distingui6 como un pensador que buscaba comprender el
mundo a través de la observacion vy la légica.

En el 335 funda una nueva escuela en Atenas, el Liceo (llamado asi por
estar situado dentro de un recinto dedicado al dios Apolo Licio). El fil6sofo fue
el formador intelectual de Alejandro Magno, y le inculcé sus conocimientos en
la etapa adolescente por mas de dos afios. Se considera que esas ensefanzas
fueron elementos decisivos para los objetivos que se propuso Alejandro. A
diferencia de la Academia, el Liceo no era una escuela privada y muchas de
las clases eran publicas y gratuitas. A lo largo de su vida Aristételes reunio
una vasta biblioteca y una cantidad de seguidores e investigadores, conocidos
como los peripatéticos, llamados asi por la costumbre que tenian de discutir
caminando. La mayoria de los trabajos de Aristételes que se conservan son de
este periodo. (Contreras et al., 2020, p.148)

Para Aristoteles, la filosofia era la bdsqueda del conocimiento por si mismo. A
diferencia de Platén, quien priorizaba las ideas abstractas, Aristoteles centré
su atencion en la realidad tangible. De acuerdo a Arons (1970), “para él, la
realidad se encuentra en la Fisica, en formas, procesos, cualidades que nunca
pudieron ser descritos completamente en términos de las verdades irreales,
precisas y abstractas de las matematicas. En esta forma, estaba de acuerdo con
Platén sobre la inaplicabilidad de la matematica a la Fisica, pero diferia respecto
a larazoén (p.62). En su obra “MetaFisica”, afirma: “Todos los hombres desean
por naturaleza saber” (Aristételes, 1994, p. 3). Esta frase refleja su conviccion
de que el conocimiento surge de la experiencia sensorial y la razén.

Su teorfa de las cuatro causas (material, formal, eficiente y final) demostré
su interés por explicar la esencia de los fenémenos. Por ejemplo, al analizar
una estatua, no solo consideraba el marmol (causa material), sino también su
propésito (causa final) (Aristételes, 1995). Este enfoque influy6 en la filosofia
medieval y moderna.

Aristételes fue un pionero en la clasificaciéon de las ciencias. Dividi6 el
conocimiento en teérico (matematicas, Fisica y metaFisica), practico (ética y
politica) y productivo (poética y retérica). Su interés por la biologia lo llevo
a estudiar més de 500 especies animales, sentando las bases de la zoologia.
En “Partes de los animales”, escribid: “La naturaleza no hace nada en vano”
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(Aristoteles, 2001, p. 45), destacando su vision teleolégica de los seres vivos.

Aunque algunas de sus ideas cientificas, como la Fisica geocéntrica, fueron
refutadas posteriormente, su método empirico inspiré a figuras como Galileo
y Darwin. Su “Organon”, conjunto de tratados de ldgica, establecio principios
fundamentales para el razonamiento cientifico.

Aristételes fusiond la filosofia y la ciencia mediante un enfoque sistematico y
observacional. Su legado perdura en disciplinas como la légica, la biologiay la
ética. Como afirmo Barnes (1982): “Aristételes fue el primer gran enciclopedista,
cuyo afan por el conocimiento abarcé todo lo cognoscible” (p. 12). Su obra
sigue siendo un referente para comprender la interaccion entre el pensamiento
racional y la investigacién cientifica.

Aristételes. (1994). MetaFisica. (T. Calvo Martinez, Trad.). Gredos. (Obra original
publicada en el siglo IV a. C.).

Aristoteles. (1995). Fisica. (G. R. de Echandia, Trad.). Gredos. (Obra original
publicada en el siglo IV a. C.).

Aristételes. (2001). Partes de los animales. (E. Jiménez Garcia-Eguren, Trad.). Akal.
(Obra original publicada en el siglo IV a. C.).

Arons, A. B (1970). Evolucién de los conceptos de la Fisica. México: Trillas o
Barnes, J. (1982). Aristotle. Oxford University Press.

Contreras, J. L., Valle, S. O., Gonzélez, L. A., Benvenuto, E. R. y Pedraza, X. (2020).
La humanistica en el proceso de ensefianza aprendizaje de la Fisica y la
Quimica. Editorial Académica Universitaria (Edacun). ISBN. 978-959-7225-
74-4. Las Tunas. Cuba.
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El Liceo, fundado por
Aristételes en el 335 a.C.
en Atenas, no solo fue un
centro educativo pionero,
sino también un espacio
donde se  consolidaron
métodos pedagdgicos
innovadores y un enfoque
interdisciplinario que influyé

en la filosofia, la ciencia y
la educacién occidental.
Aristoteles desarroll6 un enfoque educativo revolucionario para su época,
basado en la “observacién empirica” y el “didlogo critico”. A diferencia de la
Academia de Platon, centrada en la especulacién abstracta,
el Liceo priorizaba la recoleccién de datos y la experimentacion. Aristételes
consideraba que el conocimiento debia surgir de la interaccién con el mundo
natural. El conocimiento es virtud, pero solo se alcanza mediante la experiencia.

Aristételes impartia sus lecciones mientras paseaba con sus discipulos
por los poérticos cubiertos (peripatos) del Liceo, lo que dio origen al término
“peripatéticos” (del griego “peripatéin”, “pasear”) para referirse a sus seguidores.
Este enfoque fomentaba un ambiente dindmico, donde el movimiento fisico se
asociaba con la reflexion intelectual, facilitando el dialogo y la discusion critica.
Seglin Atenea Tours (2024), el filésofo crefa
que el movimiento fisico estimulaba el
pensamiento, integrando asi el ejercicio
intelectual con el bienestar corporal.

A diferencia de la Academia de Platon,
centrada en la especulacién abstracta,
Aristoteles priorizaba la experiencia
directa y la recoleccion de datos. Por
ejemplo, realizaba observaciones
detalladas de la naturaleza y experimentos
en areas como la biologia y la zoologia,

sentando las bases del método cientifico.
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Contaba con espacios dedicados a la diseccion de animales y experimentos

botdnicos, reflejando el interés de Aristételes por la zoologia y la taxonomda.

Las clases no eran mondlogos unidireccionales. Aristoteles promovia la
participacion activa de los estudiantes mediante debates, donde se analizaban
teorias y se cuestionaban ideas establecidas. Este método, heredado de Sécrates,
buscaba desarrollar el pensamiento critico.

Segln Nava (2015), en el Liceo se promovia la discusion grupal para
cuestionar ideas establecidas, un método que antecedi6 a las practicas dialécticas
modernas. Ademas, los estudiantes participaban en proyectos de investigacion
colaborativa, clasificando especies o analizando textos.
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El Liceo integraba disciplinas como la ética, la politica, la Fisica y la retérica.
Por las mananas (akroaticas) dedicadas a temas complejos como filosofia
y ciencias para estudiantes avanzados, y “exotéricas” (tardes) se impartian
lecciones abiertas al publico sobre temas como dialéctica y retérica.

El curriculo abarcaba desde biologia y Fisica hasta ética y politica, integrando
la teorfa con la practica. Aristteles cre6 el primer laboratorio cientifico
registrado, donde estudiaba anatomia animal y botanica. Este enfoque senté las
bases del método cientifico y la educacién universitaria moderna, al combinar
la reflexion tedrica con la investigacién aplicada.

El Liceo estaba situado cerca del templo de Apolo Licio, el Liceo incluia
un gimnasio, jardines y un “peripatos” (paseo cubierto). Los jardines, repletos
de olivos y cipreses, no solo eran un lugar de esparcimiento, sino también un
“laboratorio al aire libre” para estudiar la naturaleza. También existian manzanos
porque Alejandro Magno envié muestras de manzanos enanos al mismo.

El Liceo de Aristételes estaba situado en un entorno geografico con elementos
naturales significativos. Segtn los registros histdricos y arqueoldgicos, cerca del
lugar se encontraban los siguientes cuerpos de agua y accidentes geograficos

El Liceo se ubicaba cerca de este rio, que fluia al sur de Atenas. El lliso era un
punto de referencia importante en la antigliedad, mencionado en descripciones
clasicas como un lugar fresco y adecuado para actividades Fisicas y educativas.
Actualmente, gran parte de su cauce esta cubierto por construcciones urbanas,
pero en la época de Aristételes, proporcionaba agua y un entorno natural para
el gimnasio adyacente al Liceo.

También cercano al Liceo, este rio menor atravesaba la zona oriental de Atenas.
Algunas fuentes lo describen como un arroyo o riachuelo que contribuia al
suministro de agua del area. Su presencia era esencial para las actividades del
gimnasio, como los bafos frios que utilizaban los atletas.

Aunque no es un rio, esta elevacién montafiosa cercana al Liceo formaba parte
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del paisaje. Su proximidad ofrecia un entorno boscoso y fresco, ideal para los
paseos filosoficos caracteristicos de la escuela peripatética.

La presencia de rios y vegetacion en la zona era crucial para la funcionalidad
del Liceo. Los cursos de agua no solo facilitaban las practicas deportivas y la
higiene en el gimnasio, sino que también creaban un ambiente propicio para la
reflexion y el estudio, algo que Aristételes valoraba en su método pedagégico.
Ademas, la combinacién de naturaleza y arquitectura reflejaba el ideal griego
de equilibrar el desarrollo fisico y espiritual.

Las excavaciones realizadas en 1996 confirmaron la ubicacién del Liceo en
el centro de Atenas moderna, cerca de la interseccién de las calles Rigillis
y Vasilissis Sofias, un drea que histéricamente estaba vinculada a los rios
mencionados. Aunque hoy estos rios estan parcialmente ocultos o secos, su
influencia en la eleccién del sitio para el Liceo es indiscutible.

Las excavaciones también revelaron un patio central rodeado de pérticos, salas
de estudio y una cisterna para banos frios, posteriormente reemplazada por
termas. Su disefo integraba dreas para el ejercicio fisico, como una palestra
de 48x50 metros, y espacios académicos, como salas para conferencias y una
biblioteca.

Avristoteles establecié una de las bibliotecas mas grandes de su época, con mas
de 1.000 rollos de papiro que abarcaban filosofia, ciencia y literatura. Este
acervo facilité investigaciones enciclopédicas, como la recopilacion de 158
constituciones griegas. La biblioteca albergaba una de las colecciones més
grandes de la época, sirviendo como modelo para bibliotecas posteriores en
Pérgamo y Alejandria.

unque Aristd u xtranj i iu ,
Aungque Aristételes era un “meteco” (extranjero sin derechos ciudadanos en Atenas)
logré crear un espacio inclusivo. El Liceo no requeria pagos de sus estudiantes y
promovia la vida en comunidad, centrada en el conocimiento desinteresado.

Tras la muerte de Aristételes, el Liceo continué bajo figuras como Teofrasto y
Estraton de Lampsaco, quienes enfatizaron estudios naturales y el empirismo.
Su influencia se extendié hasta Alejandria, donde se preservaron y comentaron
las obras aristotélicas.
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El Liceo de Aristteles fue un hito educativo que combiné innovacion
pedagogica, como el método peripatético y el empirismo, con una infraestructura
disenada para fomentar el aprendizaje colaborativo. Su legado perdura en la
educaciéon moderna, especialmente en la valoracién del pensamiento critico
y la interdisciplinariedad. El Liceo no fue solo una escuela, sino el primer
laboratorio de ideas sistematicas de Occidente y en este comenz6 a edificarse el
conocimiento de la humanidad.

El Liceo de Aristételes no solo fue un centro educativo, sino un modelo precursor
de las universidades modernas. Su combinacién de rigor empirico, didlogo critico
e instalaciones multifuncionales senté las bases para la educacién integral. Como
sefiala Garcia-Jurado (2015), su legado perdura en la valoracién de la observacion
y el pensamiento critico, pilares del conocimiento cientifico actual.

Atenea Tours. (2024). Liceo de Aristdteles. https:/ateneatours.com/blog/liceo-
dearistoteles/

Free Tour Atenea. (2024). Liceo de Aristételes. https:/freetouratenea.com/blog/liceo-
de-aristoteles/

La Gufa de Educacion. (s.f.). Escuela de Aristételes. https://educacion.laguia2000.
com/general/escuela-de-aristoteles

Wikipedia. (s.f.). Liceo (Antigua Grecia). https:/es.wikipedia.org/wiki/Liceo_
(Antigua_Grecia)

Pérez, S. (2023). Técnicas de estudio aplicadas por Aristételes. https:/www.
profesergioperez.com/tecnicas-de-estudio-aplicadas-poraristoteles/

Academia Play. (s.f.). La Academia de Platéon y el Liceo de Aristdteles. https://
academiaplay.net/academia-platon-liceo-aristoteles/

Escolar.com. (s.f.). Aristoteles, el filésofo que ensefiaba bajo los pérticos. http:/www.

escolar.com/lecturas/personajes-celebres/los-grandespensadores/aristoteles-
el-filosofo.html
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Wikipedia. (s.f.). Aristoteles. https://es.wikipedia.org/wiki/Arist%C3%B3teles

Free Tour Atenea. (2024). Aristotle’s Lyceum. https:/freetouratenea.com/en/blog/
aristotles-lyceum/

Nava, M. (2015, 1 de mayo). El liceo de Aristételes: la primera universidad del
mundo. Reinventar la Antigiedad. https://clasicos.hypotheses.org/1188

Garcla-jurado, F. (2015), La metaformosis de la tradicién cldsica, ayer y hoy, en
J. Vela Tejada et alii, Studia Classica Caesaraugustana: vigencia y presencia
del mundo clésico hoy: XXV afios de Estudios Clasicos en la Universidad
de Zaragoza (Monografias de Filologia Griega 25), Zaragoza, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, pp. 69-109.

El Liceo de Aristoteles, fundado en el 335 a.C. en Atenas, no solo fue un
centro filoséfico, sino también un espacio pionero en el estudio empirico de
la naturaleza. Bajo la direccién de Aristoteles y su sucesor, Teofrasto de Lesbos,
se desarrollaron investigaciones sistematicas en botanica y zoologia, utilizando
un jardin botanico y zoolégico como laboratorio natural. A continuacién, se
detallan las caracteristicas de su biodiversidad y su relevancia cientifica.

Aristoteles establecié un jardin botanico en el Liceo para estudiar plantas
medicinales, frutales y especies exéticas. Su enfoque empirico contrastaba con
el idealismo de la Academia platénica, priorizando la observacion directa y la
recoleccion de especimenes.

Teofrasto, heredero del Liceo, amplié este jardin y lo documenté en sus

obras “Historia de las plantas” (350-287 a.C.) y “Sobre las causas de las plantas”,
consideradas las primeras sistematizaciones botanicas de la historia.

e Arbolesfrutales: Higueras, olivos y vides, comunes en la region ateniense
y estudiados por su utilidad agricola. También manzanos enanos.

e Plantas medicinales: Como el tomillo y la lavanda, utilizadas en rituales
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y terapias, siguiendo la tradicion hipocratica.

e Especies exéticas: Introducidas gracias a las expediciones de Alejandro
Magno, incluian plantas de Asia Menor, utilizadas para comparar
adaptaciones morfolégicas.

Teofrasto clasific las plantas en drboles, arbustos, hierbas perennes y
anuales, analizando su anatomfia, reproduccién y distribucién geogréfica.
Por ejemplo, destacé que los arboles silvestres eran mas resistentes que los
cultivados. Su trabajo senté las bases de la taxonomia moderna, precediendo a
Linneo en dos milenios.

El Liceo también albergd un zoolégico donde Aristoteles y sus discipulos
estudiaron mas de 500 especies animales, desde insectos hasta mamiferos. Su
método combinaba disecciones, observaciones de comportamiento y entrevistas
con cazadores y pescadores.

* Anatomia comparada: Aristételes describié 6rganos como el rumen en
rumiantes y diferencias entre oviparos y viviparos.

e Embriologia: Observé el desarrollo embrionario en huevos de gallina,
sentando las bases de la embriologia experimental.

e Teleologia: Explico las estructuras biolégicas por su funcion finalista,
como las alas de las aves para volar.

Teofrasto continud estas investigaciones, aunque centrandose en la botanica.
No obstante, el Liceo mantuvo interés en la zoologia, como evidencian obras
aristotélicas como “Historia de los animales” y “Partes de los animales”.

El jardin y el zooldgico del Liceo funcionaban como laboratorios al aire libre:

e Peripatos: Aristételes ensefiaba mientras paseaba con sus discipulos,
integrando filosoffa y ciencia.

e Herbarios y archivos: Se conservaban semillas y muestras disecadas,
antecedentes de los herbarios modernos.
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¢ Interdisciplinariedad: La botanica y la zoologia se vinculaban con ética,
politica y metaFisica, reflejando la visién unitaria del conocimiento.

Este enfoque interdisciplinario del Liceo influyé en la ciencia medieval y
renacentista, consolidando a Aristételes y Teofrasto como pilares de la biologia
y la botanica clasicas.

Aristoteles. (n.d.). Biologia de Aristételes. En Wikipedia. Recuperado el 3 de
mayo de 2025, de https://es.wikipedia.org/wiki/Biolog%C3%ADa_de_
Arist%C3%B3teles

Academia Play. (2018). La Academia de Platén y el Liceo de Aristételes. https://
academiaplay.net/academia-platon-liceo-aristoteles/

El Taller de Filosoffa. (2020). 2° de Bachillerato: Aristdteles y la filosofia helenistica.
https://eltallerdefilosofia.blogspot.com/2020/11/la-metafisica-dearistoteles.html

Lépez, M. (2020, 21 de julio). Teofrasto, de Lesbos a la botanica. Espores. https://
espores.org/es/es-personajes/teofrasto-de-lesbos-a-la-botanica/

Philosophica.info. (n.d.). Aristételes. Enciclopedia filos6fica online. https:/www.
philosophica.info/voces/aristoteles/Aristoteles.html.

Imaginemos un dia en el afio 335
a.C., en los jardines del Liceo de Atenas.
Aristoteles, movido por una curiosidad
universal, invita a un grupo singular de
genios - todos en su version infantil-
para discutir ideas que trascenderian
milenios. Entre ellos estan Albert
Einstein, Stephen Hawking, Galileo
Galilei, lsaac Newton, Marie Curie,
Charles Darwin, Julio Verne, Agatha
Christie, el Principito, Tom Sawyer y

Alicia, la del Pais de las Maravillas.
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Estos jardines toman diferentes nombres a lo largo de los encuentros de

I//

estos nifios genios. Unas veces lo llamaran el “jardin de las ideas” otras, el

s "o

“jardin de las preguntas magicas”, “jardin de las preguntas brillantes”, “jardin de
las preguntas eternas” o “jardin de la fantasia”

El Liceo, con sus pérticos cubiertos (peripatos), jardines botanicos y
bibliotecas repletas de rollos de papiro, sirve como escenario ideal para este
didlogo atemporal. Seglin Atenea Tours (2024), su disefio arquitectdnico - que
combinaba dreas para el debate filoséfico, la observacion cientifica y el ejercicio
fisico- facilitaba la interdisciplinariedad.

En este espacio, Aristoteles guia a los nifios genios a través de tres zonas clave:

1. Eljardin botdnico: Donde Darwin examina plantas mientras teoriza sobre
“por qué los picos de los pinzones son distintos” (Albornoz et al., 2010).

2. Lapalestra: Donde Newton, jugando con una manzana, pregunta: “;Por
qué todo cae hacia abajo?”, y Aristételes responde con una sonrisa:
“Exploremos juntos las causas” (Nava, 2015).
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3. La biblioteca: Alicia hojea un libro vacio y comenta: “jAqui las ideas

'//

son como el Gato de Cheshire: aparecen cuando las necesitas

Aristoteles, fiel a su estilo, inicia un paseo por los senderos del Liceo. Los
ninos lo siguen, y cada uno plantea preguntas desde su imaginario:

e Einstein: “Si corro tras un rayo de luz, ;lo veria quieto?”. El fil6sofo,
recordando su teoria de las cuatro causas, le invita a reflexionar: “La
Fisica busca el “por qué”, no solo el “como” (Garcia-Jurado, 2015).

e Marie Curie: Con una piedra brillante en la mano, pregunta: “;Por qué
brilla esto?”. Aristoteles la Ileva al laboratorio, donde juntos observan
minerales bajo la luz del sol.

e Hawking: Dibuja estrellas en la arena y murmura: “El universo debe
tener un inicio... 30 no?”. El filésofo responde: “La filosofia y la ciencia
son dos caras de la misma moneda”.

Mientras caminan, JulioVerne imagina un viaje al centro de laTierra, y Tom Sawyer
interrumpe: “;Yo iré primero!”. AristGteles anota sus ideas en un rollo, destacando la
importancia de la creatividad en la investigacién (Free Tour Atenea, s.f.).

En la tarde, el grupo se retine en la “palaestra”. Galileo construye un
telescopio con cafas y lentes, mientras Agatha Christie propone un “misterio
cientifico”: “;Quién movi6 las constelaciones?”. El Principito, sentado en una
columna, cuestiona: “;Las estrellas se rien cuando las observamos?”.

Aristoteles modera el debate usando su método “exotérico”, adaptando
conceptos complejos a un lenguaje accesible:

e Newton vs. Alicia: Mientras Newton insiste en que “las manzanas
siempre caen recto”, Alicia replica: “En mi pais, caen hacia arriba...
jdepende del mapa que uses!”.

e Darwin y el Principito: El primero habla de adaptacién; el segundo,
de como las rosas “domestican” a los humanos. Aristteles une ambas
ideas: “La naturaleza tiene mltiples relatos” (Wikipedia, s.f.).
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En el Liceo se mantiene como el espacio donde la curiosidad no tiene
limites temporales ni disciplinares. Aristételes, al guiar a estos genios infantiles,
demuestra que el conocimiento se construye mediante preguntas, no respuestas.
Como sefiala Nava (2015), su método peripatético y su enfoque empirico siguen
inspirando a quienes ven en la educacién un viaje colectivo. Aunque Einstein,
Curie o el Principito sean figuras de épocas distantes, su didlogo en el Liceo
simboliza la eterna bisqueda humana de comprender el universo.

Atenea Tours. (2024). Liceo de Aristételes - Atenea Tour https:/ateneatours.
com/blog/liceo-de-aristoteles/

Free Tour Atenea. (s.f.). Liceo de Aristételes - Historia y curiosidades del Lykeion.
Recuperado el 28 de abril de 2025, de https://freetouratenea.com/blog/
liceo-dearistoteles/

Nava, M. (2015). El liceo de Aristoteles: la primera universidad del mundo.
Reinventar la Antigliedad. https://clasicos.hypotheses.org/1188

Albornoz, K. e al. (2010). Educacion en aristoteles. Slideshare. https:/www.
slideshare.net/slideshow/educacion-en-aristoteles/4296676

Garcia-Jurado, F. (2015). Filosofia y ciencia en Aristételes. Blogspot. http:/
phylosophyforlife.blogspot.com/

Wikipedia. (s.f.). Aristételes. Recuperado el 28 de abril de 2025, de https://
es.wikipedia.org/wiki/Arist%C3%B3teles

El encuentro entre los nifios genios se realiza en un jardin donde las ideas
pululan en el aire mégico, donde confluyen el tiempo, el espacio y la imaginacion.

Hay un arbol con manzanas doradas, entre otros arboles frutales, un rio
cristalino, no muy caudaloso, lleno de peces fosforescentes y muy amables, un
telescopio de juguete apuntando al cielo, tanto de dia como de noche, y una
rosa de hermoso color rojo
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intenso, simbolo de amor y pasién, rodeada de musgo natural, que le da un

toque de naturaleza y frescura, que brilla con luz propia, como lo hace el Sol.

Los nifos en total son 11 y sus personalidades encajan perfectamente en este
ndmero, ya que son eficientes, disciplinados, perspicaces y muy perseverantes.
Capaces de llevar a cabo todos sus planes cumpliendo con los objetivos que
se trazan, Poseen fuerza de caracter, gran individualidad e independencia para
actuar sin necesidad de apoyos externos. Estos nifios son: Julio Verne, Tom
Sawyer, el Principito, Newton, Einstein, Marie, Darwin, Hawking, Alicia en el
Pafs de las Maravillas, Agatha Cristie y Galileo, quienes juegan y discuten bajo
un cielo estrellado, donde las nubes se fueron a descansar eternamente.

Newton, observa una manzana caer del arbol y dibuja trayectorias en la
tierra con un palo. Inmediatamente le viene una pregunta a su cabeza: ;Por qué
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todo cae hacia abajo? jDebe haber una fuerza invisible que jala las cosas!” -
exclama, imaginando flechas invisibles que unen la manzana a la Tierra.

Por su parte Einstein, escucha lo que dijo Newton, y jugando con un reloj
de arena, replica: Newton, ;y si esa fuerza no es una flecha, sino una tela que
se curva? Como cuando saltas en un colchén”.

Newton se rasca la cara y se queda pensando en lo que le dijo Einstein. Entonces
balbucea: Antes de mi observacion, tienen que haber existido muchas personas
que vieron también caer manzanas: ;por qué nadie se cuestion6 lo que ahora me
cuestioné? O estaban con problemas de visién o y yo veo mas que Superman.

Entonces Galileo, ajustando su telescopio de cartén, anade: jLas estrellas
también caen, pero nadie las ve moverse! Con esta exclamacién Galileo expande
esa fuerza invisible o tela curvada hasta mas alld del planeta Tierra.

Mientras que Newton busca reglas universales; Einstein piensa en geometrias
flexibles y Galileo cuestiona la percepcion. Por increible que parezca, estos tres
genios pequenines ya estan pensando en algo que luego de hacer ciencia, pero
ya de adultos, se le llamé el campo gravitatorio.

Marie, la Unica nina del grupo, quien en la adultez pasé a llamarse Marie
Curie, al casarse, recoge piedras del rio que brillan en la oscuridad. Con esa
curiosidad que siempre tuvo, reflexiona en silencio primero y luego murmura:
“Estas rocas guardan luz dentro... Como si tuvieran fuego invisible!” - las guarda
en su bolsillo, ignorando que afios después llamard a eso “radiacién”.Y que, por
sus notables aportes a la Fisica y a la Quimica, recibiria dos Premios Nobel, uno
en cada ciencia.

Lo que no sabia Marie es que la estaban escuchando y entonces, Verne,
hojeando un libro de maquinas, propone: “Podriamos hacer un faro que use esas
piedras para iluminar ciudades submarinas” y el Principito, sentado junto a una
rosa roja, cuestiona: “Pero el fuego verdadero esta en el corazén de las cosas...
sNo quemard tu faro el alma del mar?”

En tal situacion surge una tension en el ambiente. Mientras Marie ve ciencia
en lo tangible; el Principito, magia en lo intangible. Pero como nifios genios
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al fin, no discuten en lo absoluto. Ambos se sumergen en sus pensamientos y
siguen imaginando lo posible y hasta lo imposible. Ninguno se queda dormido,
los pensamientos cientificos desvelan la mente y abrigan al corazén.

No muy alejados de Newton, Galileo, Marie y el Principito, se encontraban
dos seres muy diferentes: Charles Darwiny Tom Sawyer. Darwin atrapa renacuajos
en el rio y los compara con ranas adultas: “jEstos bichos se transforman! ;Sera
que todos venimos de algo mas pequefio?”. Tengo que buscar mas ejemplos en
la Naturaleza. Darwin sabe que decir “bichos” no es correcto y que su amigo
Yosbel siempre lo regana por ello, pero cuando el gato no estda en casa, los
ratones estan de fiesta.

Tom Sawyer, construyendo una balsa con ramas, bromea para mortificar a
Darwin: “jClaro! Yo vengo de una lata de duraznos que la tia Polly encontré en
el rio, ja, ja, ja”. Entonces Galileo, para relajar posibles tensiones interviene,
serio: “En Italia dicen que el hombre viene del barro... Pero mi telescopio dice
que venimos de las estrellas”. Algo muy raro en Galileo porque de adulto le
gustaba crear discusiones o avivar las que ya estaban creadas y utilizar para ello
el dialogo socratico, su mayéutica y su ironia. Lastima que Sécrates no esté en
este jardin para que nos aclarara ciertos términos. Pero bueno, usted que nos
lee, ya sea nino o adulto, puede buscarlas en Google Books o en un libro de
biblioteca. De antemano le recomendamos el libro “Didlogos de Platén”, le va
a encantar.

Y asi podemos ver que, en el anterior encuentro, en Darwin va germinando
la idea de la evolucion; que Tom usa el humor para cuestionar y que sera asf
toda la vida, mientras que Galileo mezcla mito y ciencia.

Pero nada termina aqui, porque los nifios genios no se detienen jamas en
su pensamiento. Y es el momento en que Einstein vuelve a la carga al imaginar
dos relojes: uno en una montana y otro en un valle: “Si corro muy rdpido, mi
tiempo se haria melcocha... ;Lo entiendes?” - pregunta al Principito. El nifio de
cabello dorado senala un planeta diminuto en el cielo: “En mi asteroide, un dia
dura un suspiro o una eternidad... Depende de si estoy triste o feliz”. Newton,
escuchando, protesta: “{El tiempo debe medirse igual para todos! {Con manzanas
que caen y péndulos!”. Algo grandioso, ya en ellos (Einstein y el Principito)
comienza a aflorar la idea de la relatividad, aunque Newton se opone a ello.
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Mientras Einstein explora la relatividad; el Principito humaniza el tiempo y
Newton exige orden.

Y a los ocho unir sus ideas surgen ideas tan fantasticas y de ciencia ficcién
como las siguientes:

e Newtony Einstein disefian un “columpio césmico” que simula gravedad
con contrapesos.

* Marie y Verne crean una “linterna de piedras luminosas” para explorar

cuevas oscuras.

e Darwin y Tom construyen un “acuario de especies mutantes” con
renacuajos y algas brillantes.

¢ Galileoy el Principito trazan un “mapa estelar” donde las constelaciones
se forman con risas y lagrimas.

En fin, un jardin de ideas, magico, convertido en laboratorio que celebra la
ciencia como juego, la tecnologia como arte y la filosofia como brdjula.

A la hora de la despedida, cayendo la noche, el jardin de las ideas, magico,
regala a cada nifio un objeto simbdlico. Todos miran a Aristételes para buscar en
éste su aprobacion o desacuerdo en cuanto a tomar el regalo o no. Aristételes
se rie picaramente y les dice: los regalos nunca se rechazan siempre y cuando
solo tengan el fin de estimular a continuar por el buen camino o por un
agradecimiento sincero ante una accién que nos hizo mucho bien. Los nifios,
solo entonces, tomaron sus regalos y fueron corriendo a mostrarselo a su mentor.

e Newton: Una manzana de cristal que “cae eternamente”.
e Einstein: Un reloj de arena sin fin.

* Marie: Una piedra fosforescente con la inscripcién “No temas la
oscuridad”.

e Darwin: Un frasco con un renacuajo mitad pez, mitad rana.
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e Galileo: Una lente de
aumento tallada en hielo.

e Tom: Un mapa en blanco con
la leyenda “Aqui empieza todo”.

e Verne: Un cuaderno con
paginas en blanco que brillan

en la oscuridad.

* El Principito: Semillas de estrellas

para “plantar en sus mundos”.
Y como un susurro, en el jardin magico, se oye decir:

“Recuerden: la ciencia es preguntar ;por qué?... Y la magia es responder con
el corazén” -y el Principito, desaparece entre las sombras, pero Alicia lo ve y
para que no diga nada, éste le regala una rosa sin espinas.

e Einstein: Su vida y su universo” (Walter Isaacson, 2007) - Contexto
sobre su curiosidad infantil.

* Loscuadernosde Leonardo daVinci” (Compilacién, s. XVI) - Inspiracién

para la fusién arte-ciencia.

e El Principito” (Antoine de Saint-Exupéry, 1943) - Filosofia sobre lo
esencial.

* Marie Curie: La valiente (Imogen Greenberg, 2018) - Biografia infantil
sobre su fascinacién por lo invisible.

e Newton y el alquimista (Michael White, 1997) - Andlisis de su mente

inquisitiva.

¢ Didlogos sobre los dos maximos sistemas del mundo (Galileo Galilei,
1632) - Método cientifico vs. tradicion.
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* Elorigen de las especies (Charles Darwin, 1859) - Bases de la teoria evolutiva.
e Viaje al centro de laTierra (Julio Verne, 1864) - Tecnologia imaginativa.

e Las aventuras de Tom Sawyer (Mark Twain, 1876) - Pragmatismo y aventura.

Un claro en un bosque donde convergen la imaginacion y la realidad.

Julio Verne, sostiene un cuaderno lleno de bocetos de maquinas; Tom Sawyer,
con una honda en la mano, talla un tronco; el Principito, sentado en una roca,
observa una rosa roja bien luminosa.
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Julio, inspirado en los articulos cientificos que coleccionaba su padre,
explica su idea de un proyectil impulsado por vapor para llegar a la Luna: “Si
combinamos la fuerza expansiva del vapor con un cafién gigante, jatravesaremos
la atmdsfera como un rayo!” - muestra un dibujo detallado con célculos de
trayectoria, similar a los bocetos de “De la Tierra a la Luna”, un libro que luego
de adulto escribié y publicé a sus 37 anos, en 1865, en el Journal des Débats
Politiques et Littéraries. En este libro describe, cientificamente, los problemas
que hay que resolver para lograr enviar un objeto a la Luna.

El Principito, acariciando la rosa roja, cuestiona:
- “;Y qué veran tus ojos desde alla arriba? ;Las estrellas o solo nlimeros?”.
Tom, tallando una balsa con su navaja, interrumpe:

- “1Yo prefiero inventar trampas para pescar en el lliso! ;Para qué complicarse
tanto?”. Si te descuidas en la Luna no hay rios y si no hay rios, no hay peces y, si
no hay peces, no hay proteina animal para comer y mantenerse fuerte como yo.
Es mejor ir a la Luna de Valencia y punto. Bueno y hablando de esto: ;Qué es la
Luna de Valencia? ;Existe? ;D6nde esta?

Como siempre Verne defiende la tecnologia como herramienta de
exploracion, mientras el Principito insiste en que lo esencial es invisible y Tom
no desperdicia un instante para mostrar su fino sentido del humor y su ingenio
practico y de libertad.

REAC

Sefia de lo anterior es que
Tom presenta su creacién mas
sublime, un péndulo de cascaras
de nuez para medir el tiempo de
sus travesfas: “Asi sabré cuando
escapar de la tia Polly... o encontrar
tesoros escondidos” - rie, ajustando
una cuerda.

Verne, pensando ya en escribir
un libro al que le llamé cuando
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adulto “Veinte mil leguas de viaje submarino”, sugiere:
- “Podriamos afiadir imanes para orientarte, jcomo el Nautilus!
- “1 El Nautilus! ;Qué cosa es eso?, inquiere Tom

- “Como un barco completamente sellado que viaja por debajo del agua,
como los peces”, responde Verne

- ;Y se pueden coger con las manos?
- No te dije que es un barco completamente sellado?
- Disculpa, no te escuché bien, ja, ja, ja...

Entonces, el Principito, algo entretenido, observando una mariposa,
murmura:

- “El tiempo no se mide con maquinas, sino con los atardeceres que
domesticamos”. “Y lo del barco-pez es una bella metafora, como la de unir flor
con espinas en mi bella rosa.

Tom, pragmatico siempre, ve la tecnologia como aliada de la aventura; el
Principito, como un medio que no debe eclipsar la belleza.

Entonces el Principito continGa con sus ideas. Con sus cabellos dorados
dibuja en la arena un cordero dentro de una caja:

- “Lo esencial es invisible. ;Tus maquinas pueden contar risas o ver el alma
de las rosas?” - pregunta, evocando su filosoffa.

Verne, reflexionando sobre su fascinacién por telescopios y microbios,
responde:

- “Tal vez no... Pero podriamos crear lentes para amplificar lo pequefio,
como los cristales de nieve”. Y hasta hacer lentes, que en vez de ampliar lo
pequeiio, lo achiquen.
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Tom, jugando con una brdjula
oxidada, propone:

- “iO un mapa que muestre
donde no hay peligros! Asi
explorariamos mas rapido”.

Los tres deciden combinar
sus ideas, algo que Aristételes les
ensend en una frase: La Naturaleza
esta concatenada y es compleja en
si misma. Solo se le puede estudiar
bien si nuestro pensamiento también
lo es. Sean interdisciplinarios y
veran que todo esta integrado, que
no hay un fenémeno ni objeto sin

relacion con los demas.

-Verne disena un globo aerostatico con paneles solares, inspirado en “Cinco
semanas en globo”.

-Tom construye un sistema de poleas para recolectar frutas y agua, reflejando
su pragmatismo.

- El Principito aporta una rosa bioluminiscente que guia en la oscuridad,
simbolizando que “solo se ve bien con el corazén”.

Como resultado obtuvieron una maquina que une eficiencia, aventura y
poesia, demostrando que ciencia y humanismo no son opuestos, que hay una

solo cultura y no “Dos Culturas”. Al amanecer, cada uno regresa a su universo:

- Verne promete escribir sobre “un principe de las estrellas y un aventurero
del Iliso “.

- Tom guarda una piedra del bosque como amuleto para sus travesias.

- El Principito les regala semillas de baobabs:
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“Cuidenlas... o sus planetas se llenaran de maquinas sin alma”. Y termina
diciendo, extrafio mucho a mi mejor amigo Antoine de Saint-Exupéry quien en una
ocasién me dijo: La tecnologia necesita imaginacion, y la imaginacién, humanidad.

Y terminado este encuentro, Verne se fue a su casa, recogio algo de ropay se
escapd para ser grumete en un mercante que viajaba a la India llamado Coralie,
con la intencién de comprar un collar de perlas para su prima Caroline, de quien
estaba enamorado. Menos mal que su padre pudo alcanzar el barco y retener a
Verne antes de que este zarpara. No se pudo escapar de los fuertes regafios. Por
un tantito asf, se nos pierde de este libro.

En un bosque magico donde convergen el tiempo y el espacio, y quien sabe
si con otras dimensiones, con un rio serpenteante, un globo aerostatico varado
en un arbol y una rosa luminosa en el centro. Los tres nifios se encuentran
alrededor de una fogata, bajo un cielo lleno de estrellas y planetas diminutos.
Siempre bajo el permiso y el control pedagégico de Aristételes.

Julio Verne, con un cuaderno de bocetos en mano, explica entusiasmado su
dltimo invento: un cohete de vapor para viajar a la Luna.

“Imaginen un proyectil impulsado por pdlvora que atraviese la
atmosfera... jLlegaremos a las estrellas!” - dice, mostrando dibujos de
engranajes y tubos metalicos.

El Principito, sentado en una roca, frunce el cefio: - “Pero si las estrellas ya
estan aqui, en el corazon. jPara qué quieres maquinas tan ruidosas?”.

Tom, mordisqueando una manzana, interviene: - “iBah! Yo prefiero una

'//

balsa con poleas y trampas para explorar islas. jEso si es (til

Verne defiende la tecnologia como puente hacia lo desconocido, mientras
el Principito cuestiona su necesidad frente a la simplicidad de lo esencial.

De repente, Tom muestra su “invento estrella”: un péndulo hecho con hojas
de palma y cdscaras de nuez para medir el tiempo durante sus travesias.
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- “Asi sabré cuando es
hora de escabullirme de la
tia Polly... o de pescar en el

"

lliso “ - rie, ajustando una
cuerda. Pero pensando bien
la tia Polly muchas veces me

sorprende y luego me regana.

Verne se inclina,
intrigado: - “jPodriamos
afadir un mecanismo de
relojerial  ;Has  pensado

en usar imanes para

orientacién?”
El Principito, acariciando a un zorro que aparece de la nada, murmura:

“El tiempo no se mide con maquinas, sino con los momentos que
domesticamos”.

Mientras Tom ve la tecnologia como herramienta para la libertad, el
Principito la redefine como un medio, no un fin. El nifo de cabellos dorados
dibuja en la arena un cordero dentro de una caja, algo que hace comdnmente.
Deberia cambiar y en vez de un cordero poner un conejo o algo parecido, pero
no, siempre un cordero:

- “Lo esencial es invisible. ;Sus maquinas pueden ver el alma de las rosas o
contar las risas de las estrellas?”.

Verne reflexiona, hojeando su cuaderno: - “Tal vez no... Pero podriamos crear
lentes para amplificar lo pequefio, como los microbios o los cristales de nieve”.

Tom, jugando con una brdjula oxidada, propone: - “O hacer un mapa de

'//

todos los lugares donde no hay tesoros... jAsi los encontrariamos mas rapido

Los tres deciden fusionar sus ideas:
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- Verne disena un globo aerostatico con paneles solares (inspirado en sus
futuras novelas).

- Tom construye un sistema de poleas para recolectar agua del rio y frutas
de los arboles.

- El Principito aporta una rosa bioluminiscente que guia el camino en la
oscuridad, recordando que “solo se ve bien con el corazén”.

Una maquina construida entre los tres que combina eficiencia, aventura y
poesia, simbolizando que la ciencia y la emocién no son opuestas.

Al amanecer, cada uno regresa a su mundo:

- Verne promete escribir una novela sobre “dos nifios y un principe de las
estrellas”.

- Tom guarda una piedra del bosque como amuleto para sus préximas
travesias.

- El Principito les regala semillas de baobabs: “Cuidenlas... o sus planetas se
llenardn de maquinas sin sentido”.

La ciencia necesita imaginacion, la tecnologia requiere humanidad, y ambas
deben domesticarse como al zorro: con paciencia y amor.

Este encuentro sintetiza las esencias de sus universos: Verne como pionero de

la ciencia ficcién, Tom como simbolo de la inventiva pragmatica, y el Principito
como voz de la filosofia atemporal.

e Julio Verne y sus novelas cientificas (Ciencia Ficcién en Ecuador, 2016)
- Contexto histérico de sus obras. 5 tecnologias que Julio Verne predijo
(Codigo Espagueti, 2018) - Predicciones como el submarino eléctrico.

e Jules Verne - Wikipedia (2025) - Biografia y obras clave.
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e Julio Verne: novelas famosas (Muy Interesante, 2024) - Analisis de su
influencia en la ciencia ficcion.

e ;Podia Julio Verne predecir el futuro? (Sehal Memoria, 2025) - Su vision
como inspiracion, no profecia.

e Culturas Cientificas y Alternativas Tecnoldgicas (I Encuentro, Yumpu) -
Critica filosdfica a la tecnologia.

¢ JulioVerne. La novela cientifica (Club Cuentistas, 2017) - Contexto creativo
y anécdotas

En un jardin de las ideas, magico al extremo, donde el tiempo no existe,
dentro del Liceo de Aristételes, Los nifios interactiian bajo un arbol cuyas hojas
brillan como constelaciones.

Los personajes son:

- Tom Sawyer (con una cafa de pescar y un mapa dibujado en la tierra).

- El Principito (sosteniendo una rosa en un frasco).

- Isaac Newton (tallando figuras geométricas en madera).

- Albert Einstein (jugando con un tren de juguete).

- Marie Curie (recolectando piedras brillantes en su delantal).

- Charles Darwin (observando un escarabajo con una lupa).

- Galileo Galilei (balanceando una ldmpara miniatura colgada de un hilo).

Tom Sawyer, lanzando una piedra al estanque exclama:

- jApuesto a que nadie sabe por qué las ondas del agua forman circulos perfectos!
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Newton, mirando una manzana caer de un arbol intenta explicar y cuestiona
al mismo tiempo:

- Es como si una fuerza invisible las empujara hacia afuera. ;Y por qué todo
lo que sube... termina cayendo?

Einstein, haciendo correr el tren a gran velocidad intenta integrar saberes,
muy tipico de su pensamiento cientifico:

- Si este tren fuera tan rapido como la luz, ;las ondas del estanque se verian
congeladas?

Marie, toma del suelo una piedra color azul y mostrando la misma exclama:

- {Esta brilla en la oscuridad! ;Sera que guarda un secreto... como el sol en
miniatura? Darwin, como siempre interesado en los animales, va siguiendo a
un escarabajo): - Este bicho tiene patas como las de un pdjaro. ;Y si todos los
seres vienen de un mismo abuelo lejano?

Aristoteles interviene: - Darwin, en mas de una ocasién te he aclarado que
estos animalitos no son bichos, que cada uno tiene su nombre, el nombre vulgar
y el cientifico. Ello lo aprendi de un ingeniero agrénomo que ha hecho mucho
por el jardin del Liceo. Se llama Yosbel y se enfada mucho cuando oye la palabra
“bicho”. Cuando tengas dudas sobre los animales, siempre pregtntale a él.

- Disculpe profesor, no lo haré mds o, al menos intentaré no hacerlo.

Galileo, como siempre en su propio mundo, que no tiene nada que ver con
los animales, se dedica a medir el péndulo con un hilo y barbucea: - Este va y
viene siempre al mismo ritmo. jComo el corazén del universo! ;Y si las estrellas

también laten asi?

El Principito, acariciando como siempre su rosa: - En mi planeta, las raices
de los baobabs amenazan con romperlo todo. ;No es curioso?

Lo pequefio puede vencer a lo grande... si nadie lo detiene.
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Tom Sawyer, interrumpiendo el pensamiento de los demas plantea: - jBah!
En la cueva, seguf el aire frio para escapar. Eso si es ciencia practica. ;De qué
sirven las estrellas si no ayudan a encontrar tesoros?

Einstein, levantando la mano: - Si viajaramos en mi tren cerca de la velocidad
de la luz, el tiempo se estiraria.

- jPodriamos escondernos de la tia Polly para siempre! Marie, con
determinacion:

- Pero esta piedra... aunque la escondas, sigue brillando. Como si tuviera
una voz interior. {Debo descubrir su idioma! Newton, frunciendo el cefio:

- Si la manzana cae hacia la Tierra, jla Luna también esta cayendo... pero
sin tocar el suelo? ;Como podria explicar estas dos situaciones utilizando el
mismo argumento?

Darwin, emocionado: - jMiren! Este escarabajo y aquella mariposa tienen
alas similares. ;Serd que la naturaleza copia sus mejores ideas? Hace lo mismo
que Einstein, intenta integrar las ideas.

Galileo, desafiante: - En la escuela dicen que la Tierra es el centro del
universo, pero... ;y si giramos alrededor del Sol? {Mis péndulos no mienten!

El Principito, suavemente:
- Lo esencial es invisible.
sNo es eso lo que buscan?
Como domar a un zorro... o
entender por qué una rosa es
Gnica. Tom Sawyer, riendo a
carcajadas:

- jUstedes complican
todo! La mejor ciencia es
enganar a la tia Polly para que
piense que me bafo. ;Eso no
es relatividad... o algo asi?
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Este didlogo entrelaza las semillas de sus futuros descubrimientos con la
inocencia de la infancia y valida los rasgos histéricos de cada personaje, desde
el empirismo de Darwin hasta la imaginacién de Einstein. La escena celebra que
la ciencia, en su esencia, nace de preguntas simples... y de atreverse a jugar con
lo desconocido.

Twain, M. (1876). Las aventuras de Tom Sawyer: Base para su
pragmatismo y experimentos sociales.

e Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito: Metéforas sobre lo esencial y la
observacion césmica.

e Gleick, J. (2003). Isaac Newton: Detalles de su infancia y fascinacién
por las fuerzas invisibles.

e Isaacson, W. (2007). Einstein: su vida y su universo: Origen de sus
experimentos mentales infantiles.

e Curie, E. (1937). Madame Curie: Relatos de su curiosidad por materiales
radiactivos desde nifa.

e Darwin, C. (1887). Autobiografia: Descripcién de su pasién por
coleccionar insectos.

e Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: Contexto de sus primeros
experimentos con péndulos y caida libre.

e Hawking, S. (1988). Breve historia del tiempo: Marco tedrico para
vincular didlogos sobre relatividad y gravedad.

En un claro junto al rio lliso, al anochecer se encuentran Tom y el Principito.
Aristételes les observa desde lo lejos.
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- {Eh, td! ;Ese traje dorado es de verdad o lo robaste de un circo?, le dice
Tom al Principito

El Principito, sentado en una roca, mirando el cielo y con la calma que lo
caracteriza: - Es para proteger mi planeta. ;Y tG? ;Por qué llevas una lombriz en
el bolsillo?

Tom Sawyer, riendo a carcajadas le contesta): - jPara pescar! Aunque hoy
prefiero cazar ideas. Sabes, me asalta la duda entre pescar y cazar. Por qué no
se utiliza solo una palabra en vez de dos. Yo me quedaria con cazar y punto. Of
que hablas con estrellas. ;Eso no es cosa de lunaticos?

El Principito, muy serio ahora: - Las estrellas rien porque saben secretos.
Una vez, en mi asteroide, un baobab casi lo destruye todo. ;Sabes? Las raices
malas crecen en silencio, como las mentiras.

Tom Sawyer, rasgufiando la tierra con un palo: - jJa! Yo vi al Indio Joe enterrar
un tesoro. Pensé que las monedas brillarian de noche, pero solo atrajeron
problemas. ;Tus estrellas también esconden cosas peligrosas?

El Principito, sefialando al lugar desde donde vino: - All4, mi rosa me espera.
Es fragil, pero sus espinas son su ciencia. ;TG no cuidas nada, Tom?

Tom Sawyer, tirando una piedra al rio: - jA Huck Finn! El y yo probamos
que los gatos muertos no curan verrugas. Y en la cueva, segui el aire frio para

escapar. ;Eso cuenta cémo ciencia?

El Principito, acariciando una flor silvestre: - Si. Yo aprendi que el viento
viaja mas rapido que las palabras. Si cerras los ojos, jsentis que la Tierra gira?

Tom Sawyer, haciendo equilibrio en un tronco:

- iClaro! Cuando corro junto al tren, siento que el mundo se mueve bajo mis
pies. Oye, ;y si tu rosa y mi Becky son como... ecuaciones?

El Principito, sorprendido: - Ecuaciones sin nimeros. Mi amigo el zorro me
ensend que lo esencial es invisible. ;Tus mapas de la cueva muestran lo que no se ve?

175



Tom Sawyer, guifando un ojo: - jLos mejores mapas tienen trampas secretas!
Aunque, entre nosotros, la mejor ciencia es engafar a la tia Polly para que piense
que me lavo las manos.

El Principito, sonriendo por primera vez: - En mi planeta, cuidar una rosa es
como resolver un acertijo césmico. ;Quieres ayudarme a domar una mariposa?

Tom Sawyer, sacando una red improvisada: - Solo si me ensefas a hablar
con la Luna. jAh!Y si alguien pregunta, esto fue... ;un “experimento filos6fico”?

En este dialogo, se fusiona la picardia terrenal de Tom Sawyer con la poesia
c6smica del Principito, explorando temas como la observacién empirica, la
critica a las supersticiones y la curiosidad como motor del conocimiento. Y se
adelanta una idea sobre la resistencia de Tom a no lavarse sus manos. Hoy se
hacen experimentos sobre que lavarse o banarse con jabones o champus, no
es bueno porque altera la microbidtica de la piel. Que lo mejor es lavarse o
banarse solo con agua. Que no lea esto Angelito, un amigo pequefio que tiene
Aristoteles, que le tiene fobia al bafo, ja, ja... ;Saben quine es Angelito? El nifo
que hace el personaje de Galileo.

e Twain, M. (1876). Las aventuras de Tom Sawyer. American Publishing
Company. Base para la personalidad empirica de Tom, sus experimentos
sociales (pintar la cerca) y su exploracion de la cueva.

e Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Editions Gallimard. Fundamentos
de las reflexiones astronémicas y ecolégicas del Principito, incluida la
metafora de los baobabs y la rosa.

e Gribbin, J. (2002). Science: A History. Penguin Books. Contexto sobre la
relacién entre curiosidad infantil y descubrimientos cientificos.

e Isaacson, W. (2007). Einstein: su vida y su universo. Debate. Paralelos
entre la imaginacién cientifica y los didlogos lidicos de ambos
personajes.

e Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science,

176



Faith, and Love. Penguin Books. Metodologia para vincular observacién
cotidiana con principios universales.

e Bettelheim, B. (1976). The Uses of Enchantment. Knopf. Analisis
del simbolismo cientifico en la literatura infantil, aplicable a ambos

personajes.

Tom Sawyer: jPero, tu aqui de
nuevo Principito!

El Principito: Si, aqui de nuevo.
Mi rosa no te soporta, pero yo si.
Me gusta conversar contigo, no de
ciencia, porque no creo que sepas
mucho sobre ella.

Tom Sawyer: jVaya! Dicen que
un chico como yo, que prefiere
escabullirse de la escuela para pescar en el lliso, no tiene cabeza para la ciencia.
Pero te aseguro que, entre una travesura y otra, he descubierto mas del mundo
que en cualquier libro de texto. Si no me crees, pregunta a Darwin que me
ha acompanado al rio, no solo para pescar, también para ensefiarme sobre los
animales que él estudia y colecciona.

El Principito: En mi asteroide B-612, las preguntas eran mi compafiia. ;Por
qué las estrellas rien? ;Cémo cuidar una rosa sin sofocarla? La ciencia, para mi,
es el arte de escuchar lo que el universo susurra.

Tom Sawyer: Cuando la tia Polly me castigé a pintar la cerca, noté que
los nifios se acercaban por curiosidad. Asi que fingi que era un privilegio, iy
terminaron pagandome con canicas y manzanas por hacer mi trabajo! Sin
saberlo, descubri algo de psicologia: el valor de lo exclusivo.
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El Principito: En mi planeta, observaba las puestas de sol. Cuarenta y tres veces
al dia, si queria. Aprendi que la luz no es solo color, sino tiempo. ;Acaso no es eso
Fisica? Bueno, le preguntaré a Newton o a Einstein para ver que me dicen al respecto.

Tom Sawyer: Una vez, Huck y yo fuimos al cementerio con un gato muerto
para curar verrugas. En vez de espiritus, vimos al Indio Joe matar al doctor
Robinson. Aprendi que las supersticiones son como telarafias: se rompen con un
hecho. Aunque me han dicho que varios cientificos han creido o le han prestado
atencion al espiritismo. Quizas Einstein sepa algo al respecto.

El Principito: Intenté entender a los baobabs. Si no los arrancas de raiz,
destruyen tu mundo. ;No es eso ecologia? Cuidar un planeta es ciencia aplicada.

Tom Sawyer: De noche, me escapaba al rio a mirar las estrellas. Venus
brillaba como una moneda de oro, y me preguntaba: ;Habra alguien alla arriba
tirando piedras al agua para hacer olas?

El Principito: Viajé por asteroides y conoci a un gedgrafo que solo dibujaba
lo eterno. El me ensefié que lo esencial es invisible. ;No es la relatividad una
forma de ver lo que no se muestra? Galileo o Einstein me lo explicaran.

Tom Sawyer: Cuando Becky y yo nos perdimos en la cueva, segui una
corriente de aire frio para salir. Sin saberlo, usé principios de termodinamica: el
aire caliente sube, el frio baja.

El Principito: Domé a un zorro que me revel6 un secreto: “Solo con el
corazén se ve bien”. ;No es eso la base de toda teoria? Ver mas alla de los
datos”. Marie Curie debe saber.

Tom Sawyer: Una vez mezclé jabon con vinagre en la cocina de la tia Polly.
iBurbujeé como una serpiente enfurecida! No sabfa que era una reaccién acido-
base, pero me hizo sentir como un alquimista. Me enteré que Newton, cuando
llegue a adulto, le prestard mucha atencién a la alquimia. El debe saber sobre la
reaccion acido-base. Y si no sabe, entonces recurriré a un profesor argenmtino
de quimica que se llama Edgardo Remo, que seguro me lo va a saber explicar.
Es un profesor dificil, se lo cuestiona todo y le encantan las controversias, pero
es un excelente profesional y muy buena persona.
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El Principito: Mirosa era fragil. Le di agua, pero demasiada la ahogaba.
Aprendi que la ciencia no es fuerza, sino equilibrio. Como la gravedad que une
a los planetas sin aplastarlos.

Tom Sawyer: La ciencia no son férmulas en una pizarra. Es escarbar en la

tierra, perderse en una cueva o engafar a tus amigos para que pinten tu cerca.

El Principito: Y es también cuidar una rosa, contar estrellas y entender que
un cordero invisible puede comerse un baobab. La verdadera ciencia esté en las
preguntas, no siempre en las respuestas.

Twain, M. (1876). Las aventuras de Tom Sawyer. American Publishing Company.
Base para los experimentos sociales de Tom, su observacion de estrellas y
la escena del cementerio.

Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Reynal & Hitchcock. Fundamentos de las
reflexiones astronémicas y ecoldgicas del Principito.

Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and
Love. Penguin Books. Contexto metodolégico para vincular curiosidad
infantil con descubrimientos cientificos.

Isaacson, W. (2007). Einstein: su vida y su universo. Debate. Analisis de cémo
la imaginacion alimenta la innovacién cientifica, aplicable a ambos
personajes.

Craig, I. (2009). Las aventuras de Tom Sawyer en la Espana de Franco. Educacién
y biblioteca (171). Estudio sobre la percepcion de la ciencia en la literatura
infantil.

En un jardin en Florencia, 1590. Bajo un olivo, Galileo talla figuras en arcilla
mientras Einstein, con un cuaderno lleno de garabatos, observa mariposas.

Galileo, con una piedra en lamano - jEinstein, mira! Si dejo caer esta piedra desde
lo alto del campanario, jcrees que llegard al suelo al mismo tiempo que una pluma?
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Einstein, mirando el cielo -
Si no hay aire... si. Pero aqui, la
pluma flota. ;Sabes? Ayer sofié que
corria junto a un rayo de luz. Si lo
alcanzara, jpodria verla quieta?

Galileo riendo - Eso es
imposible! La luz siempre se
mueve. Yo he visto cémo las
cosas caen igual en un barco en
movimiento. Si tiras una piedra
desde el mastil, cae a tus pies,

aunque el barco avance. jEl
movimiento no afecta las leyes de

la Fisica!l

Einstein, dibujando ondas en la tierra. - Pero si la luz tiene velocidad
constante... ;qué pasa con el tiempo? Imagina que viajas en un tren muy rapido.
Para ti, un rayo golpea el frente y la cola al mismo tiempo. Pero para alguien
fuera, no. ;Quién tiene razén?

Galileo, sosteniendo un péndulo de hilo. - Los dos. El tiempo debe ser...
relativo. Como este péndulo: siempre late al mismo ritmo, aunque lo muevas
mds o0 menos. ;Y si el universo también tiene un ritmo oculto?

Einstein, excitado. - jExacto!Y si el espacio y el tiempo son una tela que se
curva con la masa... jLa Tierra deforma esa tela, haciendo que la Luna gire! Pero
nadie me cree. Dicen que soy un sofiador.

Galileo, sonriendo. - A mi también me Ilaman “loco”. Cuando dije que la
Tierra se mueve, el panadero de Pisa se burl. Pero las matematicas no mienten.
El universo esta escrito en triangulos y circulos. Los circulos son perfectos.

Einstein, sefalando una mariposa. - ;Y si las mariposas ven el mundo

distinto? Si una vuela hacia el este y otra al oeste, ;su tiempo pasa igual? Yo creo
que no. El tiempo se estira como un chicle.
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Galileo, reflexivo. - Tal vez por eso los relojes de los barcos se atrasan...
Oye, ;has pensado en unir todo? Movimiento, luz, tiempo... Debe haber una
fuerza que lo explique todo.

Einstein, abriendo su cuaderno. - Si! La llamaré “unificacién”. Y usaré
ecuaciones... aunque odio las matemdticas complicadas. Prefiero imaginar.

Galileo, dandole una manzana. - Toma. Cuando crezcas, si alguna vez
dudas, recuerda: las respuestas estan en observar, dudar y.... sonar.

Einstein, mordiendo la manzana. - Y en no dejar que nadie te diga que
tus preguntas son tonterias. jQué rica esta la manzana! Deja que Newton sepa
que me estoy comiendo su manzana favorita. Espero que quede alguna en el
manzano para que la pueda ver caer y hacer sus conjeturas sobre la ciencia que
hay en ello.

Galilei, G. (1632). Didlogo sobre los dos méaximos sistemas del mundo. - Base
para el principio de relatividad galileano y el experimento del barco.

Einstein, A. (1905). Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento. -
Fundamentos de la relatividad especial y el experimento mental del tren.

Drake, S. (1978). Galileo at Work: His Scientific Biography. - Detalles sobre los
experimentos de Galileo con péndulos y caida libre.

Isaacson, W. (2007). Einstein: su vida y su universo. - Contexto biografico de
Einstein, incluido su “afio milagroso” y experimentos mentales.

Holton, G. (2005). Einstein, History, and Other Passions. - Andlisis del
pensamiento unificador de Einstein y su infancia.

Westfall, R. S. (1983). Never at Rest: A Biography of Isaac Newton. - Contexto
histérico sobre la influencia de Galileo en la Fisica clasica.

Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and
Love. - Relato de la vida personal y cientifica de Galileo.
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Un dialogo entre Isaac Newton y Galileo Galilei, inspirado en sus intereses
cientificos juveniles.

El dialogo ocurre en un jardin soleado en Woolsthorpe (Inglaterra), 1653.
Bajo un manzano, Newton talla figuras de madera mientras Galileo, con un
telescopio de juguete, mira al cielo.

Galileo: (con acento italiano, sefalando una manzana caida) - Oye, Isaac,
spor qué las cosas siempre caen hacia abajo? Ayer dejé caer dos piedras desde
el campanario de Pisa, jy tocaron el suelo juntas!

Newton: (reflexivo, mirando la manzana) - Mi mama dice que es porque
la Tierra atrae, como un iman... Pero ;por qué no caen hacia los lados o hacia
arriba? Y si las piedras cayeron juntas, ;Aristételes estaba equivocado?

Galileo: (sonriendo) - jExacto! Creo que el aire frena mas a las plumas que
a las piedras. Si pudiera quitar el aire... (Hace un gesto de vacio con las manos).

Pero nadie me cree.

Newton: (sefalando el sol) -
Ayer desarmé un prisma de cristal.
La luz blanca se divide en colores,
jcomo un arcoiris! ;Serd que el sol
no es blanco, sino una mezcla de
todos los colores?

Galileo: (asombrado) - Yo
vi manchas en el sol con mi
telescopio! Papa dice que son
ilusiones, pero... (Baja la voz) ;Y si
el cielo no es perfecto como dicen
los libros? Si sigo pensando asi,
puede que cuando bien adulto
me meta en problemas con los
dogmas de la Iglesia.
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Newton: (dibujando en la tierra) - Si la manzana cae por una fuerza, quizas
esa misma fuerza mantiene a la Luna girando alrededor de la Tierra. Como si una
cuerda invisible las uniera...

Galileo: (emocionado) - jComo el péndulo de la catedral! Sus oscilaciones
siguen un ritmo constante. (Imita el movimiento con una rama). Si pudiera
medirlo todo con matematicas...

Newton: (con determinacién) - Algin dia inventaré unas matematicas
nuevas, quizas las [lame “Célculo”, no sé por qué, pero me suena que es un
buen nombre para Ilamarlas asi. Con ellas podria describir el movimiento.
Y demostraré que las mismas leyes gobiernan el cielo y la Tierra. Y claro, te
ayudaré con tus ideas Galileo.

Galileo: (riendo) - {Nos Ilamaran locos! Pero td y yo sabemos que las
respuestas estan en observar, dudar y... (Sehala la manzana) jen hacer preguntas
incluso de lo que cae de un arbol! Y, pensandolo bien, Newton, tienes una cara
de loquito tremenda (y se echa a reir a carcajadas)

Newton: (sonrojandose) - Shh, no le digas a nadie, ja, ja, ja... (y se rie
también como lo que es: como un nifio). Luego dice: Mejor escribamos en
cédigo, creo que le [laman anagramas, todas nuestras ideas por si la Iglesia...

Galileo: (guifando un ojo) - Descuida. La verdad siempre encuentra su
camino. Al menos yo, prefiero morir quemado antes que callar las verdades de
la ciencia.

Lo que el nifio Galileo no podia sospechar, cuando afirmé lo anterior es,
que ya en su vejez, casi lo llevan a la hoguera para ser quemado por hereje, por
orden de la Santa Iglesia (el Vaticano). Otros, por ideas similares corrieron la
peor de las suertes, fueron quemados, tal es el caso de Giordano Bruno.

Galilei, G. (1632). Dialogo sobre los dos maximos sistemas del mundo. Base
para la critica de Galileo a Aristételes y su interés en la caida de cuerpos.

Newton, I. (1687).Philosophiee Naturalis Principia Mathematica. Inspiracién
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para la reflexion de Newton sobre la gravedad y la fuerza que une la Luna
con laTierra (Ley de Gravitacion Universal).

Westfall, R. S. (1983). Never at Rest: A Biography of Isaac Newton.Cambridge
University Press. Detalles sobre la infancia de Newton en Woolsthorpe, su
fascinacion por la luz y el episodio del prisma.

Drake, S. (1978). Galileo at Work: His Scientific Biography.University of Chicago
Press. Experimentos juveniles de Galileo con péndulos y su observacién
de manchas solares.

White, M. (1997). Isaac Newton: The Last Sorcerer.Basic Books. Contexto sobre
el interés temprano de Newton en las matematicas y su obsesion por
descifrar fenédmenos naturales.

Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and
Love.Penguin Books. Relato histérico de la tension entre Galileo y las
autoridades eclesiasticas, reflejada en su cautela al compartir ideas.

Newton, . (1704). Opticks. Fundamento para la conversacién sobre la
descomposicién de la luz blanca en colores.

Un asteroide flotante entre las nubes, donde crecen rosas luminosas y rios de
mercurio plateado. El Principito, de cabello dorado y bufanda al viento, observa
a cuatro nifios reunidos alrededor de un arbol cuyas raices son ecuaciones y
cuyas hojas son mapas estelares. Marie, Isaac, Albert, y Charles discuten con
pasion infantil, rodeados de objetos curiosos: un imén, un reloj desarmado, un
frasco de cristal y un escarabajo en un hilo.

El Principito (acercandose con timidez): - ;Por qué estdis tan serios? jEste
lugar es mas extraiio que el baobab que casi devora mi planetal!

Marie (sosteniendo un frasco con polvo brillante): - jEs nuestro laboratorio
secreto! Estoy buscando la luz que se esconde dentro de las cosas. ;Tu sabes
doénde vive el sol de noche? Isaac (lanzando una manzana al aire una y otra vez):
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- El sol no importa. Lo que
importa es “por qué” esta manzana
siempre cae. ;Y si hay una mano
gigante que la empuja?

Charles (observando un gusano
que se arrastra por su zapato): - No
es una mano, es la naturaleza. {Mira!
Este gusano antes era una oruga. ;Y
si todos cambiamos de forma sin

darnos cuenta?

Albert (jugando con las agujas de un reloj roto): - {El tiempo es el que
cambia! Si corro muy rapido, ;podria alcanzar a la sombra de ayer?

El Principito se sienta, intrigado (sefialando una rosa azul): - En mi planeta,
las rosas son fragiles y un poco vanidosas. ;Vosotros también estudidis flores?

Marie (vertiendo el polvo brillante en la rosa): - {No! Estudiamos lo que
“no” se ve. Mi padre dice que hasta las piedras guardan historias. ;Crees que las
estrellas tienen dtomos bailarines?

Isaac (interrumpe, dibujando circulos en la tierra): - Las estrellas son
como manzanas gigantes. Si caen, debe haber una ley que lo explique. jLas
matematicas no mienten!

Albert (colocando el reloj sobre una mariposa): - ;Y si las leyes son diferentes
en otros lugares? En mi pueblo, un tren pasa rapido, y a veces siento que el
tiempo se estira... como la miel.

Charles (mostrando un f6sil diminuto): - jMiren este diente! Es de un
monstruo que ya no existe. ;Serd que las especies desaparecen si no se adaptan?
Como los adultos, que se olvidan de preguntar.

El Principito (con los ojos brillantes): - En mi viaje, vi una serpiente que se
comia un elefante. Los adultos creyeron que era un sombrero. ;También vosotros
teméis que os llamen “locos”?
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Marie (con voz firme): jQué viva la locura! Al fin y al cabo, los “cuerdos”
se lanzan a las guerras y hacen mucho mal. Si te descuidas, un dia hacen un
artefacto tan potente que al ser lanzado explota y mata a muchos nifios como
nosotros jOjald que los locos, sean capaces de impedirlo!

- Mi madre decia que el conocimiento es un arma, pero no para matar. Yo
quiero usar la ciencia para curar, no para herir. Pero... ;y si lo invisible lastima
a quien lo descubre?

Y asi fue, el estudio de la radioactividad le causé anemia aplasica y de ello
murié muchos afos después. Su descubrimiento, en silencio e invisible, la llevd
a la muerte. Pero si Marie naciera de nuevo, seguro que volveria a hacer ciencia,
sin importarle las consecuencias.

Isaac (mirando el cielo): - Inventaré reglas para entender el universo. Pero
temo que los hombres las usen para construir cainones, no puentes.

Albert (hablando rapido, emocionado): jHabra méaquinas veloces como el
pensamiento! Pero si olvidamos sofiar... ;de qué servird medir el tiempo?

Charles (acariciando el f6sil): - Los humanos dominardn la Tierra, pero
si pisotean a las otras especies... seremos como meteoritos: destructores de
NOsotros mismos.

El Principito (de pie, solemne): - En mi asteroide, debo cuidar mi rosa cada
dia. ;Y si vuestros descubrimientos son como rosas? Necesitan responsabilidad...

y carino.

Marie (regala al Principito un frasco con luz fosforescente): - LIévate esto. Es
un trozo de mi esperanza: aunque todo se apague, quedara un brillo.

Isaac (le entrega una manzana seca): - Para que recuerdes que hasta lo que
cae puede elevarte a las estrellas.

Charles (ofrece una semilla de roble): - Plantala donde veas tristeza. Crecera
y dard hogar a pdjaros... y preguntas.
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Albert (adjunta un papel con un garabato: E=mc?): - Esto es un acertijo.
Cuando lo resuelvas, sabras que energia y amor son lo mismo.

El Principito (subiendo a una bandada de pdjaros salvajes): - Os visitaré
cuando seais adultos. {No dejéis que vuestros nimeros maten a las estrellas!

Afos después, cada uno recordaria al nifio de cabello dorado. Marie, al
descubrir el radio, veria su fosforescencia y sonreiria. Newton, al publicar
sus leyes, guardaria la manzana seca en un cajén. Darwin, al navegar en el
Beagle, plantaria la semilla en una isla remota. Einstein, al escribir la teorfa de
la relatividad, enmarcaria el garabato infantil. Y el Principito, desde su asteroide,
regaria una rosa azul... sabiendo que la ciencia, como el amor, exige cuidar lo
que se ilumina.

Y aqui pueden utilizar todas las bibliografias anteriores. Ya ustedes son
adultos y deben saber que para hacer un dialogo como el anterior se necesita
leer mucho y ese mucho estd en todos los libros que hasta aqui han sido
mencionados. Ja, Ja, Ja, estos “loquitos” saben cémo mortificar a los adultos.

Un viejo granero abandonado cerca de Cambridge, convertido en
“laboratorio” con frascos, lentes rotos y hojas llenas de dibujos. Los cuatro
nifios, con ropas del siglo XVII al XIX, discuten junto a una mesa de madera
llena de “experimentos”.

Marie Curie (con trenzas despeinadas y un frasco de cristal): - jMiren lo
que traje! Es arena del rio lliso. Papa dice que tiene “elementos secretos”. Si la
caliento... jPuede que brille como las luciérnagas! (Enciende una vela bajo el
frasco con manos temblorosas).

Isaac Newton (con un cuaderno lleno de garabatos geométricos): - Eso es
alquimia, no ciencia (sin embargo, al envejecer dedicé mucho tiempo al estudio
de la alquimia). Yo descubri algo mejor: jla gravedad! Ayer, mi manzana favorita
cay6 del arbol. ;Por qué siempre hacia abajo? ;Y si hay una fuerza invisible que
atrae todo... como un iman gigante? (Dibuja un sol con flechas alrededor).
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Charles Darwin (con un sombrero lleno de insectos): - jFuerza invisible?
jTonterias! (Saca un escarabajo azul de su bolsillo). Esto es ciencia: este bicho
vive solo en los robles. ;Por qué no en los pinos? Tiene que ver con sus
patas... o quizas los robles les dan un banquete. (Muerde una hoja y hace
una mueca).

Albert Einstein (descalzo, todo despeinado, y con un reloj desarmado en la
mano): - Y si el tiempo... no es como parece? (Aprieta un resorte del reloj). Ayer
corri tras mi sombra. Cuanto mas rapido iba, mds se acortaba. jQuizas el tiempo
se encoge cuando te mueves! O... se estira como chicle! (Lanza el resorte al
aire y todos lo miran caer).

Marie (interrumpe, soplando la vela que ha tefido el frasco de rojo): - {No
funciond! Pero... jven estas chispas? (Sehala cenizas brillantes). Mi padre dice
que todo guarda energia dentro. jHasta nosotros! ;Y si nuestro cuerpo tiene...
atomos que cantan? (Tararea una melodia y rie).

Newton (cruza los brazos, escéptico): - Atomos que cantan... Eso es poesia.
La verdad estd en los nlimeros. (Abre su cuaderno). Mira: si la manzana cae
a 3 pasos por segundo, y la luna no cae... {Debe haber una ecuacién que lo
explique! (Escribe “F = m x a” sin entenderlo del todo).

Darwin (observa una arafa tejiendo una telarana): - jEsperen! Esta arana
hace su casa distinta que las de ayer. ;Serd mas lista... o solo tiene otro plan?
(Imita las patas de la arafia con los dedos). ;Y si los animales “aprenden”? Mi
perro Pollux sabe abrir puertas... jigual que los humanos!

Einstein (se sube a un barril y grita): - jImaginen viajar en un rayo de luz!
(Extiende los brazos como alas). Si pudiera ir tan rapido... jveria el mundo
congelado? ;O quizds mi reflejo en el espejo envejeceria mas lento! Y si
pudiera colectarse toda la luz que ha incidido sobre nuestro planeta desde sus
inicios. {Veriamos todos los acontecimientos ocurridos como en la pantalla
de un televisor!

Newton lo mira confundido y exclama.; jAhora si que te “fundiste”, “te

//'

quemaste”, “estas loco de remate
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Marie (sGbitamente emocionada): - jHagamos un experimento juntos!
(Mezcla vinagre y bicarbonato en un cuenco; la mezcla burbujea). ;Ven?
Reaccién quimica... Como la vida! Nace, crece y... (La burbuja estalla). Mi
madre decia que la ciencia es como soplar pompas: fragil, pero hermosa.

Newton (acaricia su manzana, pensativo): - Si la gravedad afecta a
la manzana... jtambién a las estrellas? ;también a la cabeza de cada
uno de nosotros, en especial la de Einstein y Marie? Tal vez el universo
entero sigue reglas ocultas. (Lanza la manzana a Darwin, que la atrapa

al vuelo).

Darwin (muerde la manzana y habla con la boca llena): - jEsta es acida! Las
de mi jardin son dulces. ;Serd que el arbol eligié ser asi para que los pajaros la
prefieran? jSobreviviran los mas ricos! (Einstein rie y escribe “sobrevivir = dulce”
en una pared).

Einstein (sefialando el reloj descompuesto): - Propongo un desafio: ;Quién
inventara una maquina para medir lo imposible? Yo quiero atrapar el tiempo...
(Hace una pausa dramdtica). ;O viajar a un dia donde todas las preguntas tengan
respuestas!

Marie (levanta su frasco de cenizas brillantes): - Yo quiero encontrar lo
invisible. jHay algo mas pequeno que los d&tomos... y mas poderoso que el sol!
(Los cuatro guardan silencio, mirando el brillo titilar).

Afos después, cada uno recordaria ese dia como un suefio. Newton veria
en la ley de gravitacién universal el eco de su manzana infantil; Darwin hallaria
en los pinzones de Galdpagos el guino de aquel escarabajo azul; Einstein reiria
al notar que el tiempo, en efecto, se estira; y Marie sonreiria al extraer radio,
sabiendo que la luz invisible siempre estuvo alli... esperando a quien osara
buscarla.

Y aqui pueden utilizar todas las bibliografias anteriores. Ya ustedes son
adultos y deben saber que para hacer un dialogo como el anterior se necesita
leer mucho y ese mucho estd en todos los libros que hasta aqui han sido
mencionados. Ja, Ja, Ja, estos “loquitos” saben cémo mortificar a los adultos.
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Escrito por Maria Sktodowska,
Isaac Newton, Albert Einstein y Charles
Darwin. Un suefio compartido en una
biblioteca sin tiempo, 1632-1879.

Maria (raspando una piedra con
un clavo): - Miren, ibrilla como las
estrellas del desvan de papa! ;Sera un

mineral raro?

Charles (observando un escarabajo en la corteza): - {Es una especie nueval!
Lo llamaré “Coleoptera curiositas”. ;Por qué tiene rayas? ;Para esconderse o para
enamorar?

Newton (sentado bajo un manzano, frotando una lente): - Las rayas son
patrones matematicos. Ayer vi cémo la luna dibuja una elipse en el estanque...
;Quién las invent6?

Einstein (balancedndose en una rama): - Quizas el tiempo las dibuja. ;O el
espacio! Ayer desarmé el reloj de papd y ahora corre mas lento... ;Serd que el
tiempo se cansa?

Un viento arrastré hojas con ecuaciones, dibujos de fésiles y esquemas de
maquinas. El arbol, de repente, hablé con voz de viejos pergaminos: “Cada fruto
aqui es una pregunta sin respuesta. ;Os atrevéis a probarlos?”

Bajaron a una cueva iluminada por hongos fosforescentes. Maria llené
frascos con liquidos: vinagre, miel, y algo que olia a azufre.

Marfa: - Si mezclo esto ;saldra un gas que vuele? Papa dice que los elementos
se combinan... {Como los amigos!

Newton (haciendo rodar canicas por planos inclinados): - La canica roja
siempre gana. ;Serd que la gravedad la quiere mas?
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Einstein (lanzando un barco de papel
al aire): - No, jes que el aire se mueve mas
rapido arriba! ;Y si el tiempo se dobla como
el papel?

Charles, en un rincén, desenterraba huesos
de arcilla: - Este diente es de lobo, pero tiene
muescas de comer plantas... jLos animales

cambian de dieta? ;Y si cambian hasta de forma?

Siguiendo su camino encontraron un artefacto de engranajes y espejos.
Einstein grité: - {Es una nave para viajar en la luz! Si pedaleamos rapido,
sllegaremos al futuro?

Newton (ajustando poleas): - Primero hay que calcular la fuerza. Si uso esta cuerda...
Maria (untando los ejes con una pasta brillante): - Yo pongo combustible!
Mi tia dice que el radio cura enfermedades, pero a mi me quema los dedos...

;Sera energia atrapada?

La maquina se encendié. Las paredes se llenaron de visiones: galaxias en espiral,
ballenas con patas, manzanas flotando, y un laboratorio lleno de mujeres con batas.

Darwin (sefialando una ballena): - jEse monstruo marino tiene huesos de
mano! ;Antepasados terrestres?

Einstein (mirando un reloj gigante): - El tictac no es igual en todas partes...
iEl tiempo es elastico!

Al despertar (;0 seguir sofiando?), intercambiaron “regalos”:
- Newton le dio a Marfa un prisma: - La luz blanca es mentirosa. Dentro
esconde arcoiris. Ella no es blanca de verdad, es una combinacion de muchos

colores. Creo que rojo, azul, violeta...y algunos otros. Luego los descubriré.

- Marfa le dio a Charles un frasco de polvo brillante: - Para que tus bichos
fosforezcan de noche.
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- Darwin le dio a Einstein una semilla: - Es de orquidea. Engana a las abejas
para que la polinicen. jLa naturaleza es la mejor tramposa!

- Einstein le dio a Newton un reloj sin ndmeros: - Si lo miras de lado, las
manecillas corren mas lento. jEs magia... o Fisica!

El arbol susurré: “Volveréis a casa, pero las preguntas os seguiran. Recordad:
el asombro es el verdadero laboratorio.”

Ya en casa, cada uno anoté en sus diarios infantiles lo que mas le asombro:

- Marfa (en polaco): Hoy sofié con amigos que hablan el idioma de los
atomos. Uno decia que el tiempo se estira... ;Sera asi como mama vive en
mis recuerdos?

- Newton (en latin): Si la gravedad actla a distancia, jpodria unir planetas
como cuentas en un hilo?

- Darwin (con dibujos de pajaros): Un nifio aleman me mostré una semilla
que viaja en el tiempo. ;Las especies también viajan, transformandose?

- Einstein (garabateando ecuaciones): Si corro tras un rayo de luz, ;lo veria
quieto? ;Y si el rayo soy yo?

Y aqui pueden utilizar todas las bibliografias anteriores. Ya ustedes
son adultos y deben saber que para hacer un dialogo como el anterior se
necesita leer mucho y ese mucho esta en todos los libros que hasta aqui
han sido mencionados. Ja, Ja, Ja, estos “loquitos” saben cémo mortificar a
los adultos.

Un soleado dia en un jardin, bajo un viejo manzano. Cuatro nifios -
Newton, Einstein, Darwin y el Principito- se encuentran sentados en la hierba,
compartiendo un picnic de pan con miel y jugo de moras.
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Isaac (observando una manzana que cae del arbol): ;Ven eso? Siempre cae
recto hacia abajo, nunca de lado o flotando. {Como si algo la jalara!

Einstein (acostado boca arriba, mirando el cielo a través de los dedos):
Pero... ;y si no fuera algo que la jala? ;Y si fuera el suelo el que sube? (todos se
rien a carcajadas) jO tal vez el tiempo se dobla como una tela!

Darwin (con una libreta llena de dibujos de escarabajos): A mi me intriga
por qué hay tantos bichos distintos. En este jardin hay hormigas rojas y negras.
;Sera que alguna vez fueron iguales y luego cambiaron? jComo si el jardin las

“escogiera”!

El Principito (acariciando una flor silvestre): Las cosas importantes son
invisibles. Si una manzana cae, no es solo por una fuerza... es porque el arbol
y la tierra se quieren encontrar. Pero, ;por qué ustedes piensan tanto en “como”
pasan las cosas y no en “por qué” existen?

I//

Newton (frunciendo el cefo): Porque si entendemos el “cémo”, podemos

predecir. jAsi sabré mafiana dénde caera la manzana!

Einstein (sonriendo): Pero si viajaras en un rayo de luz, verias la manzana
flotar para siempre. [le lanza una mora] {El tiempo es un amigo tramposo!

Darwin (sefialando dos mariposas): Miren, una es azul y otra amarilla. Si el
jardin se volviera gris, ;la amarilla desapareceria? Tal vez el mundo va probando
colores... hasta que alguno funciona.

El Principito (con una sonrisa melancélica): En mi planeta, tengo una rosa.
Es Ginica no por ser perfecta, sino porque le dediqué tiempo. (mira a Albert) Si tu
rayo de luz pasara por ahi, ;la verias diferente?

Einstein(reflexivo): Si... pero seguiria siendo tu rosa. Porque la Fisica no
explica los porqués del corazon.

Newton (levantandose): jHagamos un experimento! ;Qué pasa si lanzamos
esta piedra al charco? Yo calculo el angulo, Albert piensa en el tiempo, Charles
observa las ondas...
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El Principito (riendo): ...y yo les recordaré que las ondas son como risas que
viajan en el agua. jEl charco esta feliz!

Darwin (emocionado): {Vamos! Después buscaremos fésiles en el barranco.
Quizas encontremos un caracol antiguo que nos cuente su historia.

Einstein (corriendo hacia el charco): {El que llegue dltimo sera un “fésil
moderno”!

Todos corren, mezclando carcajadas con preguntas. El jardin se Ilena de un
caos alegre, donde la ciencia y la poesia son juegos de la misma infancia.

Y asi, entre manzanas, mariposas y charcos, cuatro mentes aprendieron que
el universo no es un rompecabezas por dominar, sino un cuento por compartir...
donde hasta las estrellas tienen risa de nifio.

Y aqui pueden utilizar todas las bibliografias anteriores. Ya ustedes
son adultos y deben saber que para hacer un dialogo como el anterior se
necesita leer mucho y ese mucho esta en todos los libros que hasta aqui
han sido mencionados. Ja, Ja, Ja, estos “loquitos” saben cémo mortificar a
los adultos.

No es que seamos injustos con ustedes los adultos, es que si los
acostumbramos a darle de dénde sacamos toda la informacién, ustedes se
vuelven vagos y perezosos y no se esfuerzan en investigar. Ja, Ja, Ja, nos refmos
imaginando la cara que estan poniendo al leer lo anterior.

Charles Darwin esta arrodillado observando renacuajos en el agua con una
lupa. Isaac Newton balancea una piedra atada a una cuerda, mientras Albert
Einstein dibuja formas en la tierra con un palo y un reloj de bolsillo roto en la
mano. El sonido del agua une sus curiosidades.

Darwin: (susurrando, fascinado) jMiren estos renacuajos! Algunos tienen
patitas diminutas... ;Por qué no todos crecen igual? (Sefiala uno mas grande).
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Newton: (deja de balancear la piedra) Quiza los mas fuertes ganan... Como
cuando tiro mas fuerte la piedra, va mas lejos. (La lanza al arroyo, salpicando agua).

Einstein: (mira el reloj roto) O... jel tiempo no pasa igual para todos! Si este
renacuajo viviera mds rapido, tendria patas antes. (Gira las manecillas del reloj
sin sentido).

Darwin: (frunce el cefo) Pero si todos nacieron juntos... ;Por qué unos
cambian y otros no? (Recoge una hoja con forma extraia). {Como esta hoja! En
el mismo arbol, hay miles que son distintas. ;Es un error?

Newton: (se acerca) {Nada es un error! Mi mama dice que Dios hizo todo
con reglas. Si la hoja cae, es porque algo la atrae... como esta piedra al suelo.
(La deja caer).

Einstein: (interrumpe) ;Y si no es Dios? jQuiza es el espacio el que empuja
las cosas! Como cuando corro cuesta abajo y siento que el viento me acelera.

Darwin: (reflexiona) Si las hojas y los renacuajos son distintos... sera para
sobrevivir? (Apunta a un pajaro que picotea insectos). Ese pajaro come los
bichos mas lentos. jLos rapidos escapan! Tal vez por eso algunos renacuajos
crecen patas rapido... para huir.

Newton: (entusiasmado) {Como la piedra que cae mas rapido en la medida
que mas pesa! Si algo es util, la naturaleza lo elige. (Mira su cuerda). ;Podria
calcularlo con matematicas?

Einstein: (salta) jPero el tiempo y el espacio cambiarian las reglas! Si el
pdjaro volara casi a la velocidad de la luz... (corre en circulos) jPara él, los
renacuajos serian bebés por afos!

Darwin: (rfe) jEntonces todo esta conectado! Las fuerzas de Isaac, el tiempo
de Albert y mis bichos... Si estudiamos millones de afos... ilas pequefas
diferencias crearian nuevos animales!

Newton: (sosteniendo una manzana silvestre) Pero ;quién hizo las primeras
reglas? ;Alguien escribié cémo debe caer esta manzana o crecer tu renacuajo?
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Einstein: (rompe una rama y la pone a flotar en el agua) Quiza las reglas
nacen de probar cosas... como esta rama. Si flota, sigue; si se hunde, desaparece.
iEl universo también prueba!

Darwin: (emocionado) jVamos a hacer un experimento! Tiraré hojas al
arroyo. Las que lleguen lejos seran las “mejores”. Newton, calcula su velocidad;
Einstein, imagina cémo el tiempo las afecta.

Newton: (mide la corriente con un palo) ;Si el agua es la gravedad, las mas
ligeras ganan!

Eisntein: (agita el agua creando remolinos) jPero si el espacio se curva
aqui... las hojas tomardn caminos locos!

Darwin: (observa, ojos brillantes) Y dentro de mil afios... jsolo quedaran las
hojas que supieron bailar en tu remolino!

Los tres rien y corren junto al arroyo, mezclando hojas, nimeros y preguntas.
El sol se pone, tejiendo sus ideas en lo que algin dia serd la ciencia.

Adultos, no sigan esperando bibliografia, ja, ja, ja. Investiguen y busquen
como si fuesen ninos. Recuerden siempre que nuestro Principito siempre
insiste que lo esencial es invisible a los ojos, por eso la imaginacién es lo mas
importante.

Isaac Newton estd sentado bajo un manzano con una manzana en la mano.
Einstein, de llega corriendo con un pequefio barco de papel que intenta hacer
flotar en un charco. Se miran con curiosidad.

Newton: (mirando la manzana) ;Por qué siempre caen las cosas al suelo?
Ayer vi una cometa volar, pero al cortar el hilo... jpum! Se estrellé.

Einstein: (se acerca, mojandose las manos en el charco) {Quiza el suelo las
atrae como un iman! Pero... ;y si no hubiera suelo? ;Caerian igual?
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Newton: (frunce el cefo) Si lanzo esta manzana muy alto... (la arroja hacia
arriba y la atrapa) ;Siempre vuelve! ;Y si tiro la manzana tan fuerte que escapa?
sIria al espacio y nunca caeria?

Einstein: (sonrie, jugando con su barco) O tal vez el espacio no es “nada”.
Quizé es como un rio invisible que dobla las cosas... (hace una curva con la
mano) {Como cuando mi barco gira en el remolino!

Newton: (reflexiona) Si el espacio es un rio... jla manzana cae porque el rio
la arrastra? Pero entonces, ;por qué la Luna no cae como la cometa?

Einstein: (se sienta junto a él) jPorque va tan rapido que esquiva la corriente!
Como cuando corro en circulos y no me caigo... aunque el piso me jala, ja, ja,
ja ;Y si el tiempo también es parte del rio?

Newton: (confundido pero intrigado) ;EI tiempo? Mi abuelo dice que el
tiempo es como un reloj... pero ti hablas como si fuera... jarena movediza?

Einstein: (dibuja espirales en la tierra con un palo) Si. Imagina que, si voy
muy rapido, el tiempo se estira... jcomo chicle! Si pudiera correr a la velocidad
de la luz... (sus ojos brillan) {Veria todo quieto!

Newton: (mira su manzana) Pero la luz... ;no son solo rayos? Mi maestro
dice que viajan en linea recta.

Einstein: (se inclina) ;Y si la luz también sigue el rio del espacio? Si hay algo
muy pesado... (pone una piedra en su dibujo) {El rio se curva y la luz también!

Newton: (sonrfe) jEntonces tu rio y mi manzana podrian ser lo mismo! Si
descubro cémo calcular esa atraccién, tal vez algln dia... jhasta las estrellas
obedezcan mis nlimeros!

Einstein: (se levanta y recoge su barco) Y si yo descubro cémo navegar
en el rio del tiempo... jiremos donde nadie ha imaginado! j;Jugamos a lanzar

manzanas al charco? {Quiero ver si mi barco esquiva las olas!

Newton: (rfe) {Si! Pero si el barco se hunde... jserd culpa de tu “rio invisible”!
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Ambos corren hacia el charco, mezclando risas con preguntas que, afos
después, cambiaran el mundo.

Adultos, no sigan esperando bibliografia, ja, ja, ja. Investiguen y busquen
como si fuesen nifios. Recuerden siempre que nuestro Principito siempre
insiste que lo esencial es invisible a los ojos, por eso la imaginacién es lo
mds importante.

Habia un lugar donde los mundos se rozaban, un jardin suspendido entre
estrellas y rios, donde las preguntas no tenian dueno. Alli, bajo un arbol cuyas
raices se enredaban con constelaciones, nos encontramos: Alicia, la nifa de
las maravillas; el Principito, el pequefo principe de un asteroide lejano; y yo,
Tom Sawyer, el explorador del Iliso. Tres nifios de universos distintos, unidos
por la curiosidad.

El Principito fue el primero en hablar, sefialando el reloj de arena que
colgaba de una rama: - En mi planeta, las puestas de sol ocurren cuarenta y tres
veces al dia si uno mueve su silla. Pero ;qué es el tiempo? ;Un pdjaro que vuela
o una flor que crece?

Alicia, jugando con un pastel que cambiaba de tamafio, respondié:

- En mi pais, el tiempo se atasca como mermelada en una taza de té. Una
vez conoci a un sombrerero que lo habia roto. jPero Einstein dijo que el tiempo
es como una tela eldstica! - sacé un libro arrugado de su delantal, sefialando un
pasaje de “Breve Historia del Tiempo” (Hawking, 1988).

Yo, recordando mis travesias en el rio, afadi: - En el lliso, el tiempo se mide
por las mareas. Mi amigo Huck y yo usdbamos relojes de sol hechos con hojas y
piedras. jAunque a veces el sol se escondia y nos perdiamos!

Alicia me miré intrigada: - Tom, ;cémo sabes que tu rio no desaparecera
como el agua que se evapora?
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Antes de que
yo respondiera, el
Principito, acariciando
una rosa dorada,
susurro:

- En el asteroide
B-612, si no arranco
los baobabs a tiempo,
destruyen todo. Es
como cuidar un jardin
invisible... ;Acaso no
es asf en la Tierra?

Yo recordé las

palabras de la tia Polly
sobre la contaminacién
del rio y dije: - jClaro! Si tiras basura en el agua, los peces se enferman. Es como
construir una presa con palillos: todo se derrumba si no lo vigilas.

El Principito asinti6, citando un libro que llevaba consigo: - Rachel Carson
escribié en “Primavera Silenciosa” (1962) que los humanos somos jardineros
torpes. Quizds deberiamos aprender de las estrellas: ellas no apresuran su brillo.

Alicia, ahora encaramada en una seta gigante, nos desafio: - ;Y si pudiéramos
encogernos para explorar un grano de arena o crecer para saltar entre nubes?

Yo, pensando en mis travesuras, solté: - jUna vez intenté volar con una
cometa atada a una barca! Pero la gravedad me tumbé al agua. Mark Twain,
mi... digo, el sefior que escribe mis historias, dijo que “la verdad es mas extrafia
que la ficcién” (Las Aventuras de Tom Sawyer, 1876). jAunque creo que la ficcion
tiene mejores trucos!

El Principito, dibujando un cordero en el suelo, murmuré: - Lo esencial

es invisible a los ojos, pero la ciencia lo hace tangible. Como cuando Antoine
(Saint-Exupéry, 1943) me dibujé volando: el viento no se ve, pero nos lleva.
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Al caer la noche (o lo que fuera noche en aquel jardin), intercambiamos “regalos”:

- Alicia nos dio un trozo de hongo que, segin ella, contenia “atomos
danzantes como los que describié Feynman (1963)”.

- El Principito nos entregd semillas de baobab, advirtiendo: “Cuidado, son
como las ecuaciones mal resueltas: si no las dominas, crecen cadticamente”.

- Yo les regalé un mapa del Iliso con notas al margen: “Aqui, la corriente
sigue las leyes de Newton... jhasta que llega una tormenta!”.

Al despedirnos, supimos que éramos exploradores de lo mismo: Alicia, de
las leyes que rompen la légica; el Principito, de las fuerzas que unen la vida;
y yo, de las reglas que desafiamos para inventar nuevas. Como dijo Carl Sagan
(1980): “Somos polvo de estrellas que piensa”. Y aquella noche, ese polvo tuvo
forma de tres nifos riendo entre ecuaciones y cuentos.

e Carroll, L. (1865). Alicia en el Pais de las Maravillas. Macmillan.

e Carson, R. (1962). Primavera Silenciosa. Houghton Mifflin.

e Feynman, R. (1963). The Feynman Lectures on Physics. Caltech.

e Hawking, S. (1988). Breve Historia del Tiempo. Bantam Books.

e Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Reynal & Hitchcock.

e Sagan, C. (1980). Cosmos. Random House.

e Twain, M. (1876). Las Aventuras de Tom Sawyer. American Publishing Company.

En un rincon del universo donde los suefios se codean con las ecuaciones,
habia una feria ambulante. Sus carpas brillaban con luces de luciérnagas
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cuanticas, y los puestos vendian helados de antimateria y algodones de azdcar
que flotaban como nubes. Alli, entre montafas rusas que dibujaban espirales de
ADN y un carrusel que giraba a la velocidad de la luz, se reunieron siete nifios
extraordinarios:

Alicia, con su vestido azul y un hongo luminoso en la mano.

e Isaac Newton, descalzo, observando una manzana que caia en cdmara lenta.
¢ Albert Einstein, montado en un triciclo con ruedas de fotones.

e Galileo Galilei, ajustando un telescopio de juguete.

* Marie Curie, recogiendo piedritas que brillaban en la oscuridad.

e El Principito, regando una rosa plateada.

e Julio Verne, construyendo un cohete con latas oxidadas.

Tom Sawyer, remando en una balsa imaginaria por el rio de estrellas.

Y en el centro, Stephen Hawking, sentado en un columpio que se balanceaba
hacia atrds en el tiempo. Einstein sefialé el carrusel, cuyos caballos de madera
se desdibujaban al girar: - {Si pedaleamos lo suficientemente rapido, el tiempo
se estirara como chicle! - exclamé, mientras su triciclo dejaba un rastro de luz.

Hawking, con una sonrisa traviesa, replicé: - Pero si te acercas al agujero
negro del puesto de tiro al blanco, jnunca saldras! Aunque quizas te conviertas
en espagueti... como dice el libro que escribi en el futuro (Breve Historia del
Tiempo, 1988).

Alicia, mordisqueando el hongo, anadié: - En mi pais, crecer y encogerse
es como jugar con atomos. ;No es eso lo que hace la materia cudntica? - Marie
Curie asinti6, mostrando una piedra brillante:

- {Mis minerales tienen luz atrapada! Como los «rayos X» que descubriré...

aunque ahora solo sirven para iluminar mis cuentos.
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Newton, aburrido de esperar a que lamanzana cayera, lalanzé6 al aire. Galileo
corrid a atraparla con su telescopio: - jLas cosas caen igual, sean manzanas o
planetas! Pero a mi me castigaran por decir que la Tierra se mueve...Y si que lo
dije en unos de mis libros del futuro. jCasi me queman por ello! Abusadores que
eran los inquisidores de la Santa Sede. Este libro del futuro se llamara: “Dialogo
sobre los dos maximos sistemas del mundo, 1632”.

Julio Verne, soldando su cohete, intervino: - Si la Tierra gira, ;por qué no
volamos hacia el espacio? Tal vez necesitemos un cafidn gigante... jo un viaje
al centro de la gravedad! Viajando al futuro sé que lo escribi en: “De la Tierra a
la Luna, 1865”.

Tom Sawyer, trepado a un arbol, grité: - {El lliso también tiene remolinos que
te tragan! Es como cuando Huck y yo fingimos estar muertos... la corriente nos
arrastra, pero siempre salimos vivos.

El Principito, con su rosa en una mano y un baobab en miniatura en la otra,
se acerco a Marie: - Si no arranco estos arboles a tiempo, destruyen mi planeta.
;Tus piedras brillantes pueden detenerlos?

Marie respondié: - No, pero tal vez sus raices tengan energia... jcomo el
uranio que estudiaré! Me han dicho que estas ideas mias apareceran en un libro
que se titulara: “Autobiografia de Marie Curie, 1937".

Alicia, ahora del tamafio de una mariquita, trep6 al hombro de Newton: - Si
la gravedad es una fuerza invisible... ;por qué no me caigo de tu camisa?

Newton fruncié el cefo: - Porque hasta las cosas pequenas obedecen mis
leyes... aunque todavia no las he escrito, pero seran descritas en: “Philosophize
Naturalis Principia Mathematica”, 1687.

Julio Verne encendi6 su cohete, que tosié humo morado: - jIremos a la Lunal!
Pero necesitamos calcular la trayectoria...

Einstein, dibujando ecuaciones en el suelo con tiza, dijo: - Usa mi férmula E=mc2.
iLa energia de tus latas podria llevarnos mas alla! En muchos afios adelante, esto lo
explicaré bien en: “Sobre la electrodindmica de los cuerpos en movimiento, 1905".

202



Tom, remando hacia una cascada de estrellas, bromed: - Prefiero el lliso.
Aungque si el rio fuera de espacio-tiempo, {Huck y yo serfamos piratas césmicos!

Antes de despedirse, intercambiaron “secretos cientificos”:

e Hawking les dio un mapa de agujeros de gusano: “Para viajar sin
despeinarse”.

* Marie Curie repartié piedras luminosas: “Gudrdenlas; algin dia las
[lamaran “radioactivas”.

e El Principito entregd semillas de estrellas: “Plantenlas donde haya
preguntas sin respuesta”.

e Tom Sawyer les mostré un nudo imposible: “Si lo deshacen, entenderan
la teoria de cuerdas”.

Y asi, bajo un cielo tejido con ecuaciones y metaforas, comprendieron que
la ciencia y la fantasia son dos caras de la misma moneda... una moneda que,
como dijo Verne, “puede comprar todos los futuros posibles”.

Carroll, L. (1865). Alicia en el Pais de las Maravillas. Macmillan.

Curie, M. (1937). Autobiografia de Marie Curie. Editions Gallimard.

Einstein, A. (1905). Sobre la electrodinamica de los cuerpos en movimiento.
Annalen der Physik.

Galilei, G. (1632). Dialogo sobre los dos maximos sistemas del mundo. Giovanni
Battista Landini.

Hawking, S. (1988). Breve Historia del Tiempo. Bantam Books.
Newton, 1. (1687). Philosophiae Naturalis Principia Mathematica. Royal Society.

Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Reynal & Hitchcock.
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Twain, M. (1876). Las Aventuras de Tom Sawyer. American Publishing Company.

Verne, J. (1865). De la Tierra a la Luna. Pierre-Jules Hetzel.

Tenia diez afios cuando ocurrié algo extraordinario. Una tarde de verano,
mientras exploraba el bosque cerca de Ashfield, tropecé con un sendero que no
reconocia. Entre los arboles, vi a un nifio con cabello dorado y un traje azul,
hablando con un zorro. A su lado, una nifia de vestido azul sostenia un reloj
de bolsillo, y otro nifio, con un sombrero de paja y una cafa de pescar, refa
mientras trepaba a una roca. Me acerqué, intrigada. - jHola! - dije, ajustando
mi gorra de exploradora- . ;Quiénes sois?

El nifio del traje azul se volvid. Sus ojos eran serios, como los de un adulto
en un cuerpo pequefio:

- Soy el Principito. Vengo del asteroide B-612.Y td, shas visto alguna vez
una rosa que hable?

Antes de responder, la nina del vestido azul interrumpié: - Yo soy Alicia!
Estaba siguiendo a un conejo blanco, pero ahora todo esto es aliin mas extrafo
que el Pais de las Maravillas.

El otro nifio, con una sonrisa picara, salté de la roca: - jTom Sawyer, para
servirles! ;Y vosotros también buscais un tesoro escondido?

Alicia mostro el reloj que Ilevaba: - Este reloj no marca la hora. Solo dice
“iTarde, tarde!”. ;Alguien sabe por qué?

El Principito observé el objeto con curiosidad: - En mi planeta, el tiempo lo
marcan las puestas de sol. Quizés este reloj no necesita nimeros, solo recuerdos.

Tom se rascé la cabeza: - A mi me suena a acertijo. {Propongo que lo
abramos!
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Yo, siempre practica, saqué mi lupa del bolsillo:

- Esperad. Veo unas letras grabadas aqui: “El verdadero tiempo esta en lo
que se comparte”.

Alicia frunci6 el cefo: - ;Serd una clave para volver a casa?

Decidimos seguir el sendero juntos. Tom lideraba con su cafia de pescar,
cantando una cancién de piratas. El Principito caminaba junto a su zorro,
hablando de estrellas. Alicia y yo ibamos detrds, discutiendo las leyes de la
I6gica: - Si el reloj no tiene hora, ;cémo sabemos si es de dia o de noche? -
preguntd ella.

- Quizés es como en los suefios - respondi- . El tiempo se dobla a voluntad.

De pronto, encontramos un arroyo con un puente roto. Tom propuso
construir una balsa, pero el Principito sefial6 el cielo: - Las raices de ese baobab
son fuertes. Podemos usarlas como cuerdas.

Mientras trabajdbamos, compartimos historias. Tom hablé de su tia Polly y
de Huckleberry Finn; Alicia de su gato Dinah y el Sombrerero Loco. El Principito
dibujé en la arena su rosa y los volcanes de su planeta. Yo les conté sobre el
pdjaro muerto que estudié en el jardin de Ashfield.

Al cruzar el puente, el reloj de Alicia comenzé a brillar. Las manecillas
giraron hasta formar un portal de luz.

- Es hora de volver - susurré el Principito- . Pero los lazos invisibles nos
unen.

Antes de despedirnos, Tom nos desafié: - jPrometed que algin dia nos
encontraremos de nuevo!

Alicia asintié: - Siempre que haya preguntas sin respuesta.

Yo guardé mi lupa, sintiendo que aquel dia habfa resuelto el mayor misterio:
la amistad nace cuando las mentes curiosas se encuentran.
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Christie, A. (2025). An Autobiography. Fragmentos sobre su infancia y curiosidad
cientifica.

Saint-Exupéry, A. (1943). El Principito. Caracterizaciéon del personaje y su
filosofia infantil.

Twain, M. (1876). Las aventuras de Tom Sawyer. Descripcion de la personalidad
aventurera de Tom.

Carroll, L. (1865). Alicia en el Pais de las Maravillas. Base para el comportamiento
[6gicocurioso de Alicia.

Literary Crossovers: When Classic Characters Meet - Oxford Press (2025).
Andlisis teérico sobre encuentros ficticios entre figuras literarias.

The Child as Explorer in Literature - Cambridge University (2023). Estudio sobre
la niflez como etapa de descubrimiento en obras clasicas.

En un pueblo inglés de principios del siglo XX, un viejo colegio abandonado
es el escenario donde seis nifios, curiosos y brillantes, se encuentran por
casualidad. Agatha Christie esta explorando el lugar con su cuaderno de notas,
buscando pistas para un “misterio” inventado. De repente, escucha voces en el
laboratorio polvoriento:

e Isaac Newton: “;Si la manzana cae, algo la atrae! ;No es obvio? (juega
con una pelota que lanza al aire).

e Albert Einstein: “Pero... 3y si la luz no se deja alcanzar? jlmagina
montado en un rayo!” (corre por el salén con una linterna).

e Galileo Galilei:"jEl telescopio muestra que la Tierra no es el centro!
iCopérnico tenia razén!” (observa el cielo por un tubo de cartén).
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e Stephen Hawking: “;Y si hay agujeros que tragan hasta la luz?” (dibuja
espirales en una pizarra).

* Marie Curie: “Esta piedra brilla... jdebe guardar un secreto!” (sostiene

un frasco con minerales fosforescentes).

e Agatha, intrigada, se une al grupo:

Agatha Christie: “;Por qué discutir si pueden unir sus pistas? Si la manzana
cae, el rayo viaja, el cielo miente, los agujeros esconden algo... jy la luz de
Marie podria ser la pruebal”.

* Marie: “Mi mineral brilla sin fuego. ;Sera energia invisible?”

e Einstein: “Como la luz... jparticulas y ondas a la vez!”

e Newton: “Si hay fuerzas invisibles, jquizas actdan en el espacio!”.

e Hawking: “iY los agujeros negros serfan trampas de esas fuerzas!”.

e Galileo: “Pero sin observacion, jnada es seguro!”.

e Agatha: “Entonces... jsu misterio necesita experimentos y deduccion!”.

Los nifios disefan un “experimento” con hilos (fuerzas gravitacionales), la
linterna de Einstein (velocidad de la luz), el telescopio de Galileo, el frasco de

Marie y los dibujos de Hawking. Al final, Agatha escribe en su cuaderno: “El
mayor enigma no es el crimen, sino el universo... y ellos lo resolveran”.

Gleick, J. (2003). Isaac Newton. Vintage. (Sobre su interés temprano en la
mecanica y la gravedad).

Isaacson, W. (2007). Einstein: His Life and Universe. Simon & Schuster. (Su
curiosidad infantil por la luz y el espacio).

Sobel, D. (1999). Galileo’s Daughter. Penguin Books. (Sus conflictos por defender
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el heliocentrismo).

Hawking, S. (2013). Breve historia de mi vida. Critica. (Su fascinacién por los
agujeros negros desde joven).

Redniss, L. (2011). Radioactive: Marie & Pierre Curie: A Tale of Love and Fallout.
HarperCollins. (Sus experimentos con materiales radiactivos).

Christie, A. (1977). Autobiografia. Grijalbo. (Su infancia imaginativa y amor por
los misterios).

Sagan, C. (1980). Cosmos. Random House. (Conceptos astronémicos
simplificados).

Hawking, S. & Hawking, L. (2007). La clave secreta del universo. Montena.
(Explicacién de agujeros negros para jovenes).

En un parque soleado, a finales del verano de 1955. Bajo un arbol, cuatro
ninos desconocidos entre si se encuentran dibujando en la tierra con palos,
piedras vy tizas.

Galileo: - jMiren! - exclama sefialando al cielo con un tubo de cartén que usa
como telescopio- . La Luna no es lisa, tiene montaias. |Y Japiter tiene lunas propias!
Mi padre dice que Aristételes se equivocaba, que los cielos no son perfectos.

Newton: - ;Montafnas? - responde Isaac, ajustando las gafas rotas- . A mi me
interesa lo que cae, no lo que flota. - Sefala una manzana podrida en el suelo- . ;Por
qué todo cae hacia abajo? Tal vez hay una fuerza invisible, como un iman gigante.

Einstein: - ;Y si no es una fuerza, sino que el espacio mismo esta... curvado?
- murmura Albert, dibujando lineas ondulantes en el suelo con una tiza- .
Imaginen que la luz viaja en linea recta, pero el espacio se dobla. jComo cuando
mi papa muestra mapas del tren!
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Hawking: - Pero si el universo se expande - interrumpe Stephen, arrastrando
su silla de ruedas improvisada (una vieja carretilla)- , shubo un inicio? Gamow
dice que todo comenzé con una gran explosién. Y si el tiempo también empezé
ahi... ;qué habia antes?

Galileo: - jAntes no habia nada! - grita, agitando su tubo- . Aristételes decia
que el universo es eterno, pero mi telescopio muestra cosas nuevas.

Newton: - No puede ser nada - replica Isaac, lanzando la manzana al aire- .
Si todo cae, debe haber leyes. jLas mateméticas no mienten! Euclides lo explica
en su libro.

Einstein: - Las matematicas son bonitas - dice Albert, sacando un prisma de
su bolsillo- . Pero la luz es mas rapida que cualquier cosa. Si persigues un rayo
de luz, ;qué verias?

Hawking: - Yo lei a Eddington - responde Stephen- . Dijo que las estrellas
pueden colapsar y tragarse hasta su propia luz. Las [lamé “estrellas oscuras”. ;Y
si son puertas a otros tiempos?

Newton: - jEso es magia, no ciencial

Einstein: - No, es... imaginacién - sonrie Albert- . El sefior Flamm, en Viena,
me dijo que hasta el tiempo es relativo.

Galileo: - jBasta de palabras! - ruge, dibujando 6rbitas en la tierra- . Hay que
medir, observar. Sin datos, solo son suenos.

Hawking: - Pero los suefos son el principio - murmura Stephen, limpiando
sus gafas con la camisa- . Sin ellos, ni siquiera buscariamos respuestas.

Los cuatro se quedan en silencio, mirando el cielo. De pronto, Newton
recoge la manzana y la coloca sobre el dibujo de Albert.

Newton: - Tal vez... la fuerza que hace caer las cosas y la que curva el
espacio son lo mismo.
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Einstein: - {Y la luz nos diria como!
Galileo: - ;Probamos?

Hawking: - Si. Juntos.

e Avristételes. Sobre el cielo (350 a.C.). Galileo lo cuestioné en su juventud.

o FEuclides. Elementos (300 a.C.). Newton estudié sus axiomas en la
escuela.

e Flamm, Ludwig. Fisico austriaco que en 1916 discuti6 soluciones a las
ecuaciones de Einstein (mencionado en cartas del joven Albert).

e Gamow, George. El nacimiento y muerte del Sol (1940). Hawking ley6
sus obras de divulgacién en los afos 50.

e Eddington, Arthur. La naturaleza del mundo fisico (1928). Inspiré a
ambos, Einstein y Hawking.
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El jardin ya no es el mismo. Los nifios que una vez discutieron bajo el

arbol de las preguntas han crecido, pero sus voces siguen resonando entre
las raices. Marie dej6 caer semillas de radio en la tierra, y ahora brillan como
luciérnagas. Newton tall en la corteza una ecuacién que nadie puede borrar.
Alicia, con su vestido azul, planté un hongo cuyas esporas hacen que quienes

4

las inhalen pregunten “;por qué?” tres veces al dia. Y El Principito, desde su
asteroide B612, envi6 una rosa que florece solo cuando alguien recita un verso

o resuelve un teorema.
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Los adultos del mundo exterior siguen discutiendo sobre “las dos culturas”.

Dicen que la ciencia es fria y la literatura, un mero entretenimiento. Pero en
el jardin, las fronteras se han vuelto invisibles. Julio Verne y Stephen Hawking
construyeron juntos una maquina del tiempo hecha de capitulos y ecuaciones.
Agatha Christie escribié un misterio donde el asesino es una particula
subatémica, y solo Einstein pudo descifrar el enigma usando un prisma y
un soneto de Shakespeare. Tom Sawyer, con su sonrisa traviesa, convencié a
Darwin de que clasificar especies es tan divertido como pescar en el lliso.

Al final, todos comprendieron algo: la genialidad no estd en elegir entre
nimeros o metaforas, sino en saber que ambos son mapas del mismo territorio.
Galileo lo resumié mientras ajustaba su telescopio de cartén: “Las estrellas no
escriben poesias, pero sus destellos son versos en cédigo binario”. El Principito,
por su parte, afiadié: “Lo importante es no perder nunca esa rosa que plantaste
cuando eras nifo... aunque tenga espinas de incertidumbre”.

Y para concluir, solo falta el fragmento final:

En el centro del jardin, hay un &rbol nuevo. Sus ramas son de tinta y sus
frutos, esferas de cristal donde se ven galaxias y poemas entrelazados. Los nifios,
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ahora ancianos o personajes atrapados en pdaginas inmortales, se sientan a su
sombra. Hawking rie al ver a Verne calcular la ruta del Nautilus hacia un agujero
negro. Curie le muestra a Christie cémo la radiactividad deja huellas igual que
un culpable en la escena de un crimen. Y Alicia, siempre curiosa, pregunta:

- 3Creen que alla afuera - sefiala el cielo- alguien mas tiene un jardin como este?

Newton lanza una manzana al aire. Esta vez, no cae. Entonces, ya muy
mayor, le explica al Principito el por qué.

Este libro no termina aqui. Porque cada vez que un nifo desarma un reloj
para ver sus engranajes, o escribe una historia sobre dragones que escupen
ecuaciones, el jardin crece un centimetro. Las dos culturas no son enemigas:
son gemelas que olvidaron que comparten la misma cuna. La préxima vez que
alguien le diga que “las letras y las ciencias no se mezclan”, recuerde: Einstein
tocaba violin para pensar en relatividad, y Mary Shelley inventé a Frankenstein
leyendo experimentos de Galvani. El futuro no pertenece a los que separan, sino
a los que, como estos nifos eternos, tejen puentes con hilos de estrellas y silabas.

Cita de despedida (en la placa del arbol):
“Aqui yacen las respuestas que nunca se encontraron. Pero también las
preguntas que cambiaron todo. Cuidado con las raices: son mitad ndmeros,

mitad suefos”.

Firmado: Los nifios que nunca dejaron de jugar a entender el mundo.
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Mi nombre es Daniel Marquez Rivera, soy médico y profesor universitario.

Formo parte del colectivo de autores de este libro y el dltimo en incorporarse
al mismo. Con el Dr. Contreras he compartido ideas cientificas y nos hemos
animado a escribir libros para dejar plasmadas las mismas como huellas en la
eternidad. Es este Gltimo quien me hace llegar En el Liceo de Aristételes...para
que le diera mis opiniones. Y estas son las que expreso a continuacién en forma
de historia.
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Y como bien se dice a lo largo de todo este libro, aqui ocurren cosas
magicas, inimaginables y geniales, entonces, jpor qué no incluir una historia
después del epilogo?

Caminaba por el parque de la mano con dos de mis hijos. Uno de ellos de
seis anos, el varén, lker Daniel Mdrquez Vivas, y la hembra de quince afios,
Daniela Valentina Marquez Vivas.

Durante el paseo, vimos que bajaba un paracaidas y cuando lIker mencionaba,
a manera de pregunta, ;por qué flota?, Daniela expresaba afirmando que los
tridngulos parecian una paloma, basdndose en la idea del paracaidas triangular.
Dos visiones diferentes de una misma situacion y entonces me vino a la mente:
;qué es intertextualidad? y la dije en voz alta.

Fue asi que recordé este libro que narra y habla de los nifios genios,
donde se unen los relatos veridicos con la fantasia. Recuerdo que un dia
queria ser fisico, quimico, bidlogo, psicélogo y al otro poeta, humorista,
atleta o masajista. Al final terminé siendo médico, donde se integran todos
como la luz al dfa.

Y es que este libro me ensefié que no tenia que elegir, que la genialidad no
se mide por una etiqueta, sino por la pasién con la que se hacen las preguntas.
En ese momento recordé que cuando nifio vi al Principito y me pregunté si
yo también hablaba con mis ideas, si yo también discutia con ellas. Pensé
que si, pero que la vida adulta me habia cambiado, me miré serio y me dijo:
“entonces has dejado de ser un guardian de las estrellas”. Ahora me doy cuenta
de que la imaginacién es el motor de toda creacién, que el universo no se
explica sin ella.

El poema Los Cien Lenguajes del Nifio, de Loris Malaguzzi, describe la
riqueza de la expresion y aprendizaje infantil, sugiriendo que los nifios poseen
multiples formas de pensar, sentir y comunicarse, mas alla de las limitaciones
impuestas por la escuela y la cultura. La idea central es que los nifios utilizan
una variedad de lenguajes, como el movimiento, la mdsica, el dibujo, la
dramatizacion, entre otros, para aprender y expresarse.
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Sin embargo, la escuela y la cultura a menudo restringen estas formas de
pensar, de expresion, limitando a los nifios a ciertos modos de aprendizaje y
comunicacién, como el lenguaje verbal y el pensamiento l6gico. Ante estas y
otras cuestiones esa noche, después del paseo, no logré dormir.

Al volver al parque me senté en esa banca que tantas veces me habia sentado, solo
que esta ocasién puse atencion a la inscripcién “a los que se preguntan adn por qué”.
Cerré los ojos escuché mis latidos, el trinar de los pajaros al viento y un susurro que decia
ven “el Liceo te espera”. Entré y me percaté que en las escuelas donde no se entiende la
forma de pensar de todos los nifios y en las que sus cien lenguajes, con los que nacen,
se ven poco a poco reducidos por quienes siempre te mencionan “eso lo verds mas
adelante” y ahora “concéntrate en lo importante”;  divise varios nifios quienes jamas se
limitaron a los estudios que les fueron impuestos en su tiempo. Ellos pasaron a la historia
como grandes genios, me ensefaron a equivocarme sin miedo, que las ecuaciones
podian bailar, que un poema puede explicar las leyes de La Fisica, y muchas cosas més.

En el Liceo encontré a un sabio y me pregunt6 si yo crefa que la curiosidad
era el principio de todo. Mi nifio interior pregunté: ;Y si la curiosidad es lo que
mantiene vivo al universo?, el sabio sonrid. Entendi que el Liceo no esta en un
sitio exacto, sino que vive dentro de quienes no dejan de hacerse preguntas.
Que estad en cada nifio que se maravilla de admirar las estrellas, en cada joven
que quiere cambiar al mundo con una idea y en los adultos que aln recuerdan
que la imaginacién también ensefa.

- Pap4, y tu pregunta, por fin ;qué es la intertextualidad?

Ante la voz de mi hijo, me percaté que seguia en el parque con ellos, que
no habia pasado el tiempo y no salia de mi asombro. Es verdad que este libro es
pura magia y donde todo es posible.

Intenté explicarle que la intertextualidad es cuando una idea, un texto, una
historia o un personaje, se conecta con otros, aunque vengan de distintos lugares.

- Ah entiendo, me dijo lker, es como cuando un poema habla del universo
como si fuera un jardin o como cuando un cientifico explica las galaxias usando
esa misma idea, o un personaje de la novela usa una férmula matematica para
resolver los misterios.
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Es asi, como se entiende que no hay que dividir el conocimiento, sino que
todo esta unido y que lo que une las ideas es la imaginacion, la curiosidad y
el deseo de comprender. El doctor Contreras Vidal nos explica que las ciencias
y las humanidades no son enemigas, sino que se complementan. Nos hace
entender que podemos aprender mejor si mezclamos historias con ideas,
ecuaciones y arte, entendemos que el Liceo es el lugar donde ocurre esto
todos los dias

Los casos de nifios talentosos y genios, segui explicando a mis hijos, pueden
encontrarse en cualquier lugar del mundo y es el pretexto de este libro para
educar en ciencias y humanidades, utilizando ejemplos de la vida cotidiana. Y
como de integrar se trata, me gustaria combinar éste con otro que también trata
de formar el corazoén, educar la inteligencia, despertar la voluntad y modelar el
caracter de los muchachos en el periodo de la adolescencia; de inculcarles el
amor al trabajo; estimular su atencion y aplicacién al estudio; de infundir en su
alma los tres amores: a Dios, a la Patria y a la familia.

Ellibro anterior, Hace falta un muchacho, lo escribié, Arturo Cuyas Armengol.
Y a mi, como padre, me gustaria que ustedes dos, siempre lleven en sus mentes
las ideas que ambos libros sostienen. Que cuando vean el letrero que reza “Hace
Falta un muchacho”, que aparece en el Capitulo | titulado “Llamamiento”, no
digan, como seguro diran otros nifos y adolescentes, “Eso no va conmigo”, y
que hagan como los nifios genios, que inmediatamente solicitaron la ocupacién
que ofrecia y entraron como aprendices.

Si ustedes hijos mios, actian como los nifos genios, y se percatan que
esos muchachos que faltan son ustedes, entonces comprenderan por qué los
necesita la sociedad, la patria, el mundo activo y laborioso que parece un
inmenso establecimiento, lleno de fébricas, talleres y oficinas. Este gran mundo
los necesita, como los necesito a ustedes, mis hijos, como todos necesitamos a
los genios que ahora estan en este libro y a los que no aparecen en el mismo.

Los genios, hijos mios, se caracterizan todos por mantener siempre una
actitud observadora o expectante ante cada hecho o fenémeno que ocurre en
la naturaleza. Y es que la observacién es un método cientifico de gran valia, y
es a través de este, que se han llegado a realizar grandes descubrimientos. Sean
siempre curiosos e imaginativos.
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Borges dijo que el libro no es otra cosa que “una extension de la memoria
y la imaginacién”. Carl Sagan, un libro es “un objeto plano, hecho de un arbol,
con partes flexibles en las que estan impresos, montones de curiosos garabatos.
Pero, cuando se empieza a leer, se entra en la mente de otra persona, tal vez de
alguien que ha muerto hace miles de afos, es la prueba de qué los hombres son
capaces de hacer que la magia funcione”.

Mientras leo este libro, les digo de corazén a mis hijos, que descubro
que los nifos genios del Liceo de Aristoteles forman parte de esa magia.
Habitan en los libros, en la mente, ;los imagino debatiendo? La literatura
permite viajar a ese lugar donde Alicia conversa con Darwin sobre las
rosas, el Principito pregunta por qué las estrellas parecen guifiar un ojo y
Marie Curie, con las manos manchadas de ciencia, ensefia a mirar mas alla
de lo visible.

Convertirse en Galileo trazando circulos, en Tom Sawyer pintando una valla
mientras se burla de las leyes Fisicas, o en Stephen Hawking sonriendo ante la
inmensidad del universo, es algo maravilloso. No estan encerrados en sus libros
ni en sus descubrimientos; por esto deja que los nifos, que tus hijos, pregunten
cuanto quieran.

Carl Sagan tenia razon: al abrir un libro se entra en la mente de alguien mas,
la de nifos extraordinarios, me recuerdan que la genialidad nace de la curiosidad
y de los suefios que no dejamos morir. La literatura me permite conversar con
ellos como si fueran viejos amigos, ensefidndome que los genios no son figuras
distantes, sino voces que inspiran a pensar y a mirar el mundo con asombro.

Hoy entiendo que leer sobre estos nifios no solo me acerca a sus historias,
sino a la esencia de mi propia mente.

Mi hija, Daniela Valentina es una nifia que hoy estd por comenzar sus
estudios de preparatoria y sin importar su edad, siempre sera mi nifa. A ti hija
mia, te aconsejo que jamas dejes de preguntarte el porqué de las cosas, que
nunca se termine la curiosidad de seguir leyendo de las grandes mentes y las
inquietudes de todos esos genios que seguiran marcando generaciones, que
las decisiones que tomes muestren las habilidades que has logrado desarrollar
siempre. Mama y Papd seremos tus fans ndimero uno.
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Por su parte, a lker, nuestro pequefio gigante, que vive maravillado de la
naturaleza, quien lo mismo encuentra divertido un balén de futbol que una
hoja de papel, le digo que no ponga limites a tus suefios, que sigas inventando
cohetes, aviones, historias fantasticas y, sobre todo, que sigas preguntando
siempre cémo funcionan las cosas y jugando mientras aprendes.
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obre ciencia
———

Este libro es un viaje a través de dialogos imagi
autores, pero no por ello menos verdaderos. En este
atemporal, Galileo dibuja con tiza circulos planetarios, ya que,
para él, el circulo, era la figura perfecta, Dios no admitia otra,
lo cual le impidié ser el crsador de la ley de la inercia. Mientras
que Alicia cuestiona si la gré’edad es solo un tipo de nostalgia
gue nos mantiene anclados a la Tierra y el corazén a nuestros

m sentimientos mas puros de amor.
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